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Les cours de méthodologie.

. processus

En début de quatriéme année’, nous avons des cours de méthodo-
logie de mémoire. Tiphaine? nous y donne des exercices pratiques
(imagier®, axiomes*, viatique®) comme autant d’outils a s'approprier
et autiliser au besoin. Ily a également des cours plus traditionnels de
méthodologie pure, expliquant comment construire son mémoire.

Il faudrait donc partir d'un théme, puis d'un sujet, en extraire
une question de recherche, puis une problématique avant d'établir
un plan pour y répondre... ainsi est censé se fabriquer un mémoire,
cela paraft logique, mais je n'y arrive pas.

Je fonctionne de maniére plus anarchique, en partant d'intui-
tions éparses. Je tombe sur quelque chose qui me parle, puis sur
autre chose, puis sur une troisiéme qui pourrait peut-étre relier
les deux précédentes (ou pas). C'est ainsi que, progressivement, se
construisent mes pensées. Cela parait chaotique, ¢a l'est probable-
ment. Mon travail consiste alors a essayer d'organiser ce chaos, ces
intuitions fragiles, pour tenter d'y apporter un peu de cohérence.

C'est exactement comme cela que j'ai procédé pour le mémoire,
sans méme m'en rendre compte. En cherchant désespérément le su-
jet idéal®, j'ai réfléchi a diverses pistes potentielles dont la plupart
sont arrivées a moi par hasard.

Dans les moments de détresse, quand je ne savais que faire de
toute la matiere ingurgitée, que des échéances approchaient... c'est
dans cette urgence que j'écrivais des mails a Emilie’. )'y exposais mes
pistes, mes intuitions, mais, surtout, mes doutes et mes paradoxes.

Ce sont a travers ces mails, seul moyen efficace que j'ai trou-
vé pour écrire, que mes intuitions éparpillées ont commencé a
résonner ensemble. C'était d'abord lointain, flou, je pressentais
seulement un lien sans arriver a le nommer. Progressivement de
nouvelles intuitions sont arrivées, d'autres, oubliées, sont revenues.
Les choses se sont articulé les unes aux autres et ce mémoire est né,
au fil des mails, presque de lui-méme, exactement comme Emilie
lavait prédit.



C'est comme cela que j'ai envie de présenter les choses, hon-
nétement. )'ai envie de raconter mon mémoire a son lecteur en lui
parlant de sa genese, d'ou il provient, de quoi il est constitué, de ses
mails, de ses doutes. )'ai envie de présenter les choses comme elles
se sont présentées a moi et dans l'ordre ou elles se sont présentées
a moi.

Je ne partirai donc pas d'un théme ou d’un sujet, encore moins
d’'une problématique. Je partirais d'intuitions, de mails, d’exemples
précis desquels je tenterais de tirer un fil conducteur. En le suivant,
il me menera ailleurs, puis ailleurs, puis je trouverai enfin un théme,
un sujet. Finalement, je donnerais un titre a ce mémoire qui n'en
a pas encore. C'est ainsi qu'il se construira, presque de lui-méme,
presque par hasard, chance et sagacité.

1 Jesuis actuelle-
ment étudiant en 5e
année a 'ESADSE pour
l'année 2021-2022.

2 Tiphaine Kazi-Tani
est designer-chercheur.e
et enseignait a 'ESADSE
jusqu’en 2021.

3 Unimagier estun
regroupement d'images

pouvant prendre la
forme d’une édition. Le
mien est une vidéo que

j'ai mise en ligne (youtu.

be/NI7avPVBSKk). Voir
annexe p.28.

4 Un axiome est

une vérité énoncée

de maniére certaine
et évidente. Dans le

cadre de cet exercice, il
s'agissait de rédiger des
axiomes a partir de nos
intuitions de mémoire.
Voir annexe p.30.

5 Unviatique est

une provision que l'on
donne a quelqu'un pour
un voyage. Il était ici
question de constituer

son propre bagage de
mémoire a partir

de travaux d'artistes/
designers et de livres
que l'on apprécie ou,
au contraire, que l'on
déteste.

6 Lesujet parfait
n’existe pas.

7 Emilie Perotto est

artiste et enseignante
a 'ESADSE.

SERENDIPITE n. f.
Capacité, art de faire
une découverte inatten-
due et a en saisir l'utilité.


http://youtu.be/NI7avPVBSKk
http://youtu.be/NI7avPVBSKk

Reprenons depuis le début.
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. art / design

Ma premiére intuition, celle avec laquelle j'ai timidement démar-
ché Emilie en tant que directrice de mémoire, était de travailler sur
la relation plus ou moins tyrannique que nous entretenons avec les
objets. J'avais envie de déplacer le point de vue du coté de l'objet,
comme dans le film d’animation Tin Toy', pour porter un regard d'ob-
jet sur les humains. Nous étions alors en janvier, c'était juste avant
que je ne parte en stage.

Fin février est arrivé le stage. Je me suis installé dans l'apparte-
ment-atelier de Didier Courbot? a Paris, et ai commencé a travailler
avec lui 8 A1043%. A ce moment-l3, le mémoire n’était plus ma prio-
rité. )'ai mis un certain temps a m'acclimater a cette nouvelle vie, a
cette nouvelle ville, a ce nouvel environnement de travail si éloigné
de ce cocon qu'est 'ESADSE.

Le mémoire était toujours dans un coin de ma téte, en revanche,
mon enthousiasme envers mon pré-sujet déclinait pour laisser place
au doute. Je n'avais plus envie de parler frontalement de 'humain et
de son rapport a l'objet (ou inversement), cela me paraissait de plus
en plus naif et déja-vu. De la a commencé une longue période de
tergiversations, j'avais des intuitions, mais n’arrivais pas a m'arréter
sur une thématique précise.

Trés progressivement, je me suis toutefois apercu que quelque
chose revenait, quelque chose de l'ordre de faire avec ce qui est
disponible. Cela posait la question subsidiaire de définir ce qui est
disponible, ce que l'on choisit de rendre disponible et qu’est ce que
cela témoigne d'un certain contexte.

Je cOtoyais, dans l'appartement ou je logeais, le travail de Didier
Courbot et notamment ses grandes photographies des séries needs
et Studio Works. Les needs sont une série d'interventions modestes
réalisées dans l'espace public. Il s'agit de peindre un passage pour
les piétons, d'arroser des plantes qui poussent dans les fissures, de
réparer un banc public. Studio Works est une série de sculptures ré-
alisées dans la rue, a partir d'encombrants récupérés et assemblés
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sur place. Les piéces sont ensuite laissées sur le trottoir puis poten-
tiellement emportées au matin par les services de la ville.

Ces deux projets illustrent d'actions modestes, intelligentes,
plus ou moins improvisées et réalisées, dans l'espace public, dans
une grande économie de moyens. Ils se matérialisent finalement par
de grandes photographies (dont certaines d’entre elles étaient donc
stockées dans l'appartement-atelier de Didier).

A A1043, (A ou je travaillais, j'étais au contact de piéces de de-
sign contemporain. Quand je suis arrivé, l'exposition en cours
rassemblait certaines pieces d’'une précédente exposition intitulée
Economy. A1043 y présentait des objets faits de peu de moyens avec
une grande intelligence.

Economy est une sélection d’objets anciens (mais pas trop quand
méme) et d’aujourd’hui que on ne jugera pas seulement sur la
qualité des matériaux et de leur mise en ceuvre, mais aussi sur I’in-
telligence de leur conception, leur économie de gestes et parfois

d’ego. Economy parle des moyens dont on dispose pour travailler.
Peut-on travailler avec peu de choses, peu de moyens? Est-ce que
le design, le design inventif, le design novateur, passe forcément
par des moyens techniques et de production colteux? C’est un as-
pect du design, (...) mais un autre aspect du design est d’interroger
les moyens économes de production. Comment produire a partir
de rien ou presque? Les objets d’Economy peuvent-étre simples et
presque évidents mais leur conception et leur réalisation, méme a
partir de matériaux courants ou pauvres, peuvent-étre exemplaires.*

J'ai notamment été marqué par une piéce du designer néerlan-
dais Rikkert Paauw?. Shelf 2 Brussels est une petite étagére constituée
d’éléments glanés dans les rues de Bruxelles puis assemblés avec
beaucoup de précision et de justesse dans le dessin. Etait également
présenté le travail de Lucas Maassen® avec de vrijgieterij” qui consis-
tait a creuser de la matiére pauvre, en l'occurrence du polystyréne,
pour en faire des moules éphémeéres. Ces deux piéces, datant de
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2019 et 2020, sont encore une fois faites avec peu de moyens, mais
beaucoup d'intelligence et d'astuce.

Quand Emilie m'a demandé d'écrire sur une piéce que j'ai cotoyée
a galerie, j'ai hésité entre les deux. J'ai finalement décidé d'écrire sur
les deux. Ces textes® étaient censés débloquer ma situation (j'étais
alors en plein doute concernant mon sujet) et intégrer mon mé-
moire. Concernant ce dernier point, j'étais assez sceptique. Je n‘avais
en effet pas de sujet et écrire mon mémoire avant méme de savoir
de quoi il allait traiter me semblait paradoxal. )'ai cependant écrit
ces textes, sans me préoccuper du mémoire, et ils ont fini, plus tard,
par résonner avec d'autres intuitions.

Dans ces textes, je commencais par établir de longues et précises
descriptions de chaque piéce, commessije la décrivais a quelqu’un qui
ne la voyait pas®. 'y décrivais en détail chaque assemblage, chaque
matériau, ainsi que le processus de fabrication des deux objets. Ce
dernier point me semble particulierement important, car le fait de
savoir comment sont faites les choses, de quels contextes elles sont
issues, permet souvent de les comprendre.

Les pieces de Rikkert Paauw en sont un parfait exemple. Elles
évoquent les environnements sociaux et culturels desquels elles
proviennent. En effet, le processus de travail de Rikkert consiste a
glaner des rebuts dans une zone géographique précise, a un instant
précis. Ces pieces sont donc des sortes de portraits plus ou moins re-
présentatifs’® d'une ville, d'un quartier, de ses habitants et de leurs
habitudes de consommation.

De maniére plus générale, lorsque Rikkert Paauw utilise des re-
buts ou que Lucas Maassen creuse dans du polystyréne, cela raconte
forcément quelque chose. Personnellement, j'y vois une forme
d'avertissement quant a l'épuisement des ressources naturelles sur
lesquelles sont fondés nos sociétés et nos modes de vie occidentaux
modernes. L'usage d’une telle matiére premiére (chutes, rebuts, dé-
chets) témoigne d'un futur dans lequel nous serions contraints de
composer avec le peu qu'il nous resterait : nos ruines, nos restes,
nos mains et notre besoin de créer des choses. La collection de de
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vrijgieterij intitulée « Post-Modern Primitive » illustre d'ailleurs as-
sez clairement cette vision plutét pessimiste d'un futur incertain,
d'une post-modernité qui pourrait s'avérer plus primitive que prévu.

Tout cela pour dire que faire avec ce qui est a disposition (ou ce
que l'on choisit de mettre a notre disposition) est finalement trés ré-
vélateur d'une contemporanéité et de ses enjeux. Si le plastique était
fantastique aprés guerre pour relancer l'économie par la consom-
mation de masse, concevoir un objet en plastique aujourd’hui n'a
plus la méme signification.

Finalement, et cela peut paraitre évident, maisil y a de véritables
choix politiques dans le simple fait de décider de ce avec quoi on va
travailler. C'est ce a quoi j'ai commencé a réfléchir par la suite.

Une ébauche de sujet commencait ainsi a se dessiner. Quelque
chose en rapport avec la création, la contrainte, la modestie, la
simplicité revenait. Cette ébauche était faconnée et nourrie par
l'environnement dans lequel j'’évoluais, mais elle était aussi et avant
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tout le fruit de préoccupations et d’intuitions qui font partie de moi
depuis bien plus longtemps.

Sans méme que nous nous en apercevions, le contexte dans le-
quel nous évoluons a une influence considérable. Il nous nourrit,
nous modele, sculpte ce que nous sommes, ce que nous pensons et
ce que nous produisons. C'est la raison pour laquelle il me semblait
important de parler du contexte duquel provient ce mémoire, duquel

il a été sécrété. Cela permettra peut-étre de mieux l'appréhender.

1 TinToyestun
court-métrage d'ani-
mation des studios
Pixar réalisé par John
Lasseter en 1988. Il met
en scéne un petit jouet
homme-orchestre qui
découvre le bébé auquel
il est destiné. D'abord
fasciné il se rend pro-
gressivement compte
de l'agressivité de cet
étre gigantesque et
monstrueux (le film est
filmé du point de vue de
l'objet). A la suite d’'une
course-poursuite avec le
bébé, le jouet se réfugie
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sous le lit ou il découvre
d’autres jouets, éga-
lement tétanisés par
l'enfant.

2 Didier Courbot est
un artiste francais.

Je l'ai découvert lors
d’une conférence qu'il
adonnée a 'ESADSE en
2019. J'avais a la fois été
marqué par son travail
d'artiste et par A1043,
la galerie de design
qu'il avait fondé. Je l'ai
contacté en 2020, car
j'avais lintuition que
nos préoccupations

pouvaient se rejoindre,
je sentais que j'avais
quelque chose a faire
avec lui. Nous avons
finalement travaillé en-
semble dans le cadre de
mon stage de 4e année,
a A1043.

3 A1043 est une gale-
rie de design parisienne
fondée en 2016 par l'ar-
tiste Didier Courbot et
la paysagiste Stéphanie
Laurent. Plutot spé-
cialisée dans le design
contemporain et les
piéces des années 1980,

A1043 propose régulie-
rement des expositions
aux partis-pris forts

et conceptuels. Elle
organise également des
expositions thématiques
ou monographiques
constituées de pieces
oubliées, récentes ou
peu connues.

4 Extrait du com-
muniqué de presse de
l'exposition Economy
d'A1043. (a1043.com/
item/economy/)

5 Rikkert Paauw est
un artiste, designer et
architecte néerlandais.

Basé a Bruxelles, il
travaille essentiellement
a partir de matériaux
récupérés et de rebuts
glanés.

6 Lucas Maassen est
un designer néerlandais.
ILenseigne a la Design
Academy d’Eindhoven et
travaille régulierement
avec A1043.

7 Devrijgieterij

(« la fonderie libre »

en néerlandais) est le
nom de la collaboration
entre les designers Lucas
Maassen et Hossie.

8 Les textes écrits sur
les conseils d’Emilie sont
présents en annexe

pp. 8-17.

9 C'est ainsi qu'Emi-
lie nous apprend, des

la premiére année, a

procéder pour dé-

crire puis analyser

une ceuvre. C'est la
maniére dont je procede
systématiquement.

10 Les matériaux

sont scrupuleusement
sélectionnés par Rikkert
Paauw. Il n'utilise par
exemple que rarement
du plastique qui consti-
tue pourtant une grande
partie des déchets
modernes.
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Le diplome de Clara.
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. prison

Pendant le confinement parisien, en mars 2021, j'ai repensé au di-
pléme de Clara Monteil sur les objets fabriqués en milieu carcéral.
Elle y présentait des échanges qu'elle avait eus avec des prisonniers,
des plans d’objets produits par les détenus et les objets qu'elle avait
fabriqués d'aprés ces plans et ces discussions.

Ce diplédme m’a remémoré un livre que ma mere m'a offert il y
a longtemps sur les objets de prisonniers (Systéme P de Catherine
Réchard). Je m'y suis replongé, car je voyais un lien entre ces objets
faits en contexte de pure contrainte, avec si peu, et les projets de
Didier, Rikkert ou Lucas, également fait avec peu de moyens.

Systéme P est un livre de photographie dans lequel des détenus
présentent des objets qu'ils ont eux-mémes fabriqués dans leurs
cellules, avec les moyens du bord. La plupart de ces objets sont pure-
ment utilitaires, souvent économiques (fabriquer colite moins cher
que de cantiner?). Il s'agit de recouvrir sa chaise avec de la mousse,
du carton et du scotch pour la rendre plus confortable; d'atténuer
la lumiére agressive d'une ampoule avec un bon de cantine rose,
de fabriquer un réchaud, une étagére, un dérouleur de papier toi-
lette, un étendoir a linge, etc. Autant d'objets basiques destinés a
rendre le temps de la détention et l'espace de la cellule un peu plus
confortables.

Avec deux grosses vis et une rallonge électrique, on fait un toto
[thermoplongeur].

[...] On est bien obligé de faire chauffer de I’eau pour le café ou pour
faire la lessive. C’est interdit mais toléré. Evidlemment, on n’a pas
intérét a emmerder le surveillant...?

La prison, et particulierement l'espace de la cellule, est un
contexte tres particulier de privation extréme et d’hostilité. Ce qui
est présent est le minimum du minimum, tout ce qui y pénétre est
controlé et trés limité. Il s'agit alors d'une situation inédite dans la-
quelle des femmes et des hommes se retrouvent coupés de tout,
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privés des ressources mémes de la nature (ce qui est probablement
exceptionnel dans Uhistoire de 'humanité).

C'est donc dans ce contexte de souffrance et de privation
qu'émergent des objets, faits de presque rien, du peu qui est encore
disponible, mais surtout d'une grande intelligence pratique. Il est
ainsi question de récupérer et de détourner tout ce qui est encore
la : des emballages jetables, des boites de conserve, des canettes,
des chutes en tout genre, etc. Quand il n'y a rien, la moindre pe-
tite chose acquiert un potentiel insoupconné a étre détournée et a
devenir autre chose. Assembler tout cela astucieusement, parfois
sur les conseils d’'un autre détenu, permet de résoudre un probléme
immédiat et, in fine, de vivre un tout petit peu mieux.

Un jour, j’ai récupéré un poste de radio dans une poubelle.

Je n’ai pas réussi a le réparer mais je ai transformé en ventilateur.
Le corps est fait d’une boite de Ricoré, montée sur une boite de
rillettes.
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Il m’a suffi d’installer le transfo et le petit moteur a Pintérieur, puis
de fixer a Pextérieur les hélices découpées dans des morceaux de
canettes. Le centre est un bouchon de bouteille de sirop.*

Au-dela de l'aspect purement fonctionnel de ces objets, le de-
signer Philippe Starck (qui préface le livre de Catherine Réchard)
note que «ce qui est peut-étre plus fort encore que le service rendu
par cet objet fabriqué [est] la jubilation d’avoir surmonté I'obstacle
avec ses seules ressources personnelles, ses capacités mentales et ma-
nuelles ensemble. Et finalement, faire. Faire devient ici un pied de nez
au systéme »®.

Les notions de dignité, de fierté revétent, dans ce contexte, une
importance particuliére. Créer des objets, résoudre ses problemes
autrement, par soi-méme, devient un moyen d'exister en tant qu'in-
dividu en dépit d'un systéme qui tend a nous nier.

Il est ainsi question du caractére politique et critique (méme
s'il n'est pas nécessairement conscientisé) de ces objets fabriqués
sous la contrainte et la privation. Les objets de prisonniers, aussi
utilitaires soient-ils, portent intrinséquement en eux des questions
sociales. Faire devient un moyen de s'opposer a un systéme et a des
régles jugées injustes, faire devient un acte, aussi modeste soit-il, de
résistance.

Ici, nous n’avons pas de chaise en cellule. C’est mon ancien codéte-
nu qui a fabriqué celle-ci avec un tabouret. [...]

Les chaises devraient étre obligatoires pour les personnes qui tra-
vaillent en cellule. Normalement, avec un certificat médical prou-
vant qu’on a des probléemes de dos, on peut en avoir une. Moi,
méme avec une scoliose, je n’en ai pas. Heureusement que j’ai récu-
péré celle-ci.®

Systeme P met également le doigt sur la question de ce qui
est vital, indispensable et de ce qui peut, a premiére vue, paraitre
secondaire, futile. Les objets des prisonniers sont donc pour la plu-
part, bien que forcément symboliques, d'abord fonctionnalistes.
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Cependant, un objet présenté dans le livre, celui de Ghislain, m‘a
particulierement frappé, il s'agit d'une guitare en carton. La caisse
est en carton, cintres tordus et scotch; les cordes sont de simples
élastiques. La guitare de Ghislain ne produit donc pas de son, mais
elle lui permet de répéter ses accords entre deux ateliers de musique
a la prison. Cet objet est particulierement puissant, car il illustre le
fait que 'étre humain n'a pas uniquement besoin d'un confort pri-
maire pour survivre, la notion de réconfort est probablement tout
aussi importante.

Loreiller de ladministration pénitentiaire que ’on nous donne a I’en-
trée, c’est un bloc de mousse triangulaire. La méme mousse com-
pacte que sur les matelas. On récupére ceux qui ne servent plus et
on en découpe la mousse en tous petits morceaux [...]

Jai voulu faire quelque chose de plus moelleux, un peu comme a la
maison. Ca n’est pas uniquement une question de confort, ca rap-
proche de Pextérieur.”

Sur cette question de réconfort dans la survie jaime bien
l'exemple de Tom Hanks dans le film Seul au monde®. Quand il se
retrouve prisonnier sur une ile déserte, avec quelques colis FedEx
également échoués, Chuck Noland commence par fabriquer des ou-
tils et imagine comment se protéger du soleil. Cependant, ce qui lui
permettra réellement de survivre pendant si longtemps est définiti-
vement son compagnon Wilson, un ballon de volley-ball sur lequelil
a dessiné un visage. Wilson est le seul rempart entre Chuck Noland
et la solitude, le désespoir, la folie totale. C'est finalement Wilson,
plus que les outils, qui le fera tenir.

Ainsi, les objets les plus utiles ne sont pas forcément ceux que
l'on croit. Lhumain est un animal social qui a besoin de plus que de
simplement assouvir des besoins primaires. Les notions de confort,
de réconfort, de symbolique, peuvent ainsi s'avérer vitales.

Que peut faire un prisonnier de guerre, un détenu politique au fond
de sa cellule pour tuer le temps, ou pour se prouver qu’il est en vie,
envers et contre tous, ou encore pour témoigner? Il prend un bout
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de bois, un morceau de tissu, une boite en fer-blanc, tout ce qui
peut lui tomber sous la main, et a force d’imagination, de ténacité,
dans le silence et la durée, il transforme Pobjet en statuette ou en
sac ou en bonnet ou encore en lampe a pétrole. Cela peut devenir
un chef-d’ceuvre, c’est toujours un témoignage.

Ces objets de prisonniers que le Musée international de la Croix-
Rouge et du Croissant-Rouge expose dans ses locaux jusqu’au
27 septembre ont une grande valeur affective; ils témoignent,
mieux que les paroles peut-étre, de la vie carcérale; ils racontent
comment, avec un rien faconné avec amour, le prisonnier peut
échapper au désespoir et comment ces objets arrivent a s’identifier
a leurs créateurs. Objets de la souffrance, ce sont en méme temps

des antidotes a la souffrance.®

1 Clara Monteil est
une ancienne étudiante
de 'ESADSE, dipldmée
de la mention design
espaces en 2020. Je

l'ai rencontrée, par
hasard, a l'occasion de
la présentation de son
diplome sur les objets de
prisonniers.

2 «[Enprison] les
achats s'effectuent

par lintermédiaire du
service de cantine qui
permet de se procurer
différents produits

de consommation
courante. » Catherine
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Réchard, Systeme P,
éditions Alternatives,
2002, p.125.

3 Catherine Réchard,
Systéeme P, éditions
Alternatives, 2002, p.
30.

4 |bid.p.73.

5 Ibid.p.5.

6 Ibid. p. 86.

7 Ibid. p. 67.

8 Seul au monde
est un film de Robert
Zemeckis dans lequel

un avion-cargo de
l'entreprise FedEx
s'écrase en pleine mer.
Chuck Nolland, un
personnage interprété
par Tom Hanks, est le
seul rescapé du crash.
ILva s'échouer sur une
ile déserte et y survivre
plusieurs années.
Pendant son long séjour,
il entretient une amitié
imaginaire avec un
ballon de volley-ball
qu'il prénommera
Wilson. C'est, entre
autres, cette relation qui
lui permettra de tenir

le coup pendant quatre
ans sur l'ile avant de s'en
échapper, avec Wilson.

9 Jacques Meurant,
Objet du silence : Le
prisonnier et I'objet
[en ligne], Revue
Internationale de la
Croix-Rouge, 1992.
(international-re-
view.icrc.org/
sites/default/files/

S0035336100084628
a.pdf)
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La chaine YouTube d’'Arte.
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. perruque

Je suis abonné a la chaine YouTube d'Arte. Début avril, je suis tombé
sur lune de leurs séries : Le temps des ouvriers de Stan Newman'. A la
suite de ce visionnage, j'ai acheté un livre sur le travail en perruque
(L'usine en douce : Le travail en «perruque » d'Etienne de Banville).
La perruque y est définie comme «un travail, un objet pour soi, ré-
alisé durant le temps de travail, avec les matériaux et le matériel de
I'entreprise. Travail non prescrit, donc, réalisé en principe en cachette
de la hiérarchie : détournement de temps, de matériaux et d’usage de
machines »2.

A cette période, j'étais en pleine panique pour trouver un sujet
de mémoire et j'avais l'impression que ce theme regroupait beau-
coup de mes préoccupations. Il y avait cette idée de faire avec les
moyens a disposition, de faire preuve d’'imagination et d’ingéniosité
(a la fois pour détourner les matériaux et les machines, mais éga-
lement pour ne pas se faire repérer). Il y avait également la portée
symbolique de cet acte créateur, a linitiative de l'ouvrier et proscrit
par la hiérarchie.

Historiquement, les premiers ouvriers étaient des paysans-tis-
serands indépendants possédant leurs propres métiers a tisser et
travaillant en famille, chez eux, a leur rythme. Ils achetaient du
coton brut, qu'ils tissaient, puis ils revendaient le produit fini a un
marchand. Cette vie était loin d'étre facile, mais l'exploitation des
terres communes et la pratique de l'artisanat permettaient de sub-
venir aux besoins du foyer de maniere autonome.

Progressivement, les marchands ont décidé de prendre le
controle de cette chaine. Ils ont investi dans des métiers a tisser
qu'ils ont réunis au sein d'usines pour rationaliser et accélérer la
production. Les tisserands indépendants, n'étant plus concurren-
tiels, se sont retrouvés obligés de travailler pour un patron : dans
son usine, avec ses machines et sur une cadence imposée. Lartisan,
autrefois libre et indépendant, s'est progressivement retrouvé ré-
duit a son unique force de travail, il est devenu ouvrier et de moins
en moins qualifié.
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Ce passage d'une industrie domestique au Factory System (sys-
téme de l'usine) lors de la révolution industrielle au 18e siécle en
Grande-Bretagne s'est donc déroulé de maniére assez violente.
Dans certaines régions d'Angleterre et d’Ecosse, les paysans se sont
vus confisquer les terres communales desquelles ils dépendaient
pour survivre. De riches industriels les ont acquises, cléturées, par-
fois méme saccagées, pour forcer leurs occupants a partir. Cela s'est
traduit par un exode rural massif, les agriculteurs-artisans étant
contraints de quitter les campagnes pour aller trouver du travail
dans les nouvelles villes industrielles, la ou les usines fleurissaient.
Ce processus de privatisation des terres communes® a été appelé
enclosure (cloturage) en Angleterre et, de maniere plus évocatrice,
clearance (nettoyage) en Ecosse. La force de travail des premiers ou-
vriers adonc été obtenue par la contrainte, la violence, la spoliation.?

Il s’agit la d'un résumé express et vulgarisé des glissements
progressifs qui se sont opérés, au 18e siecle, lors de la révolution
industrielle. Chacune des étapes de ce bouleversement est détaillée
dans un livre de Paul Mantroux La Révolution industrielle au XVllle
siecle. Il ne me parait cependant pas nécessaire de revenir en détail
sur cela dans le cadre de ce mémaoire.

28

La perruque ouvriére peut donc étre vue comme la tentative de
l'ouvrier de récupérer 'autonomie dont il a un jour été dépossédé.

Lidée quelque part c’est : si le patron nous vole, si on fait de la per-
ruque, on récupere une partie de ce qui nous a été volé.®

En travaillant en perruque, l'ouvrier récupeére le contréle de son
travail, de ses outils, de son corps et de son savoir-faire. Il reprend
la main sur toute une chaine de fabrication de laquelle il a progres-
sivement été évincé et dont il ne représente maintenant plus qu'un
maillon interchangeable.

La perruque est un travail a Uinitiative de l'ouvrier, réalisé dans
l'enceinte de l'usine, avec les machines de l'usine et sur le temps du
travail. En plus de détourner les machines et le temps qui l'asser-
vissent, 'ouvrier retrouve la maitrise de la totalité du projet : l'idée
vient de lui, la conception vient de lui et la fabrication est de Lui.
Tout cela dans le but de fabriquer quelque chose pour lui ou qu'il
offrira a un proche (l'une des caractéristiques essentielles du travail
en perruque est son caractére gratuit®) et dont il sera fier. La notion
de fierté est importante, c’est ce que le travail 3 la chaine a retiré. A
la différence de son travail quotidien a l'usine, la perruque, elle, est
palpable, partageable, personnelle, utile, gratifiante. Elle matéria-
lise le savoir-faire de l'ouvrier, son habileté au travail, sa créativité.
Finalement, la perruque donne un sens concret et tangible au travail.
Il s'agit de ce méme sens qui existait quelques siecles auparavant,
lorsque lUouvrier était artisan, qu'il produisait et vendait le produit
de son travail et qu'il vivait de maniére autonome.

Au-dela de donner un sens au travail, la perruque est véritable-
ment utile, fonctionnellement. Elle a d’abord un sens, car elle sert
a remplir un usage précis. Le travail en perruque consiste en effet
essentiellement a réparer ou a fabriquer des objets trés fonction-
nels. Il peut s'agir d'outils, de plombs pour la péche, de gamelles,
de pateres, d'ustensiles de cuisine, de fer a repasser, etc.; des objets
tres liés au quotidien. L'aspect utilitaire et économique est donc un
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moteur important du travail en perruque, il se conjugue et s'ajoute
a la satisfaction apportée par le fait de produire de quelque chose
par soi méme : « C'était avant tout le plaisir de faire soi-méme, et bien
fait, plutét que de I'acheter »’.

On notera cependant que ces objets, bien que fonctionnels, sont
souvent agrémentés, lorsque cela est possible, d'un certain raffine-
ment esthétique. Un fer a repasser, par exemple, ne sera pas une
simple plaque de métal sur laquelle est vissé un morceau de bois. Le
manche sera plié, la poignée faconnée au tour a bois, quasiment des-
sinée. Le dessus du fer sera quant a lui orné de motifs décoratifs. In
fine, la qualité du travail est aussi importante que sa fonctionnalité.
Au-dela de l'aspect pratique, c'est également la qualité de fabrica-
tion, le raffinement de la piéce, qui fera la valeur de l'objet perruqué
ainsi que la fierté de l'ouvrier perruqueur qui en est a l'origine.

Mais, tout comme certains objets de prisonniers, certaines
productions en perruque revétent des utilités plus subtiles, moins

primaires. L'aspect esthétique et décoratif peut, méme si cela est
plus rare, étre au centre de nombreuses perruques. Il s'agit par
exemple de bibelots et de décorations qui troneront sur la cheminée
du foyer. Ces objets peuvent s'apparenter a des trophées, attestant
du savoir-faire technique de l'ouvrier. Ils sont également les témoins
d'un certain besoin de satisfaire plus que le strict nécessaire, de vivre
correctement plutét que de survivre.

En dehors du coté pratique de la perruque qui a toujours été pour
moi le c6té primordial de la perruque, mais il y a aussi le coté es-
thétique qui peut jouer. Regardez un truc comme ca, y a le travail
manuel qui est quand méme quelque chose de bien, puis le cté
esthétique, il faut bien le reconnaftre. Je vais pas dire que c’est une
ceuvre d’art, non, j’en arrive pas a ca, mais moi j’estime que c’est
quand méme beau. Et dans le méme style, y a aussi cette espece
de chandelier; moi j'estime qu’il faut déja avoir l'idée de le faire, et
puis, reconnaissons le, ¢a a de lallure...?
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Quelques objets enfin, mais c’est beaucoup plus rare, sont pu-
rement symboliques et revendicateurs. Le travail photographique
de Jean-Luc Mouléne autour des objets de gréve témoigne de cette
pratique ouvertement politique de la perruque. Il s'agit alors, pour
des ouvriers grévistes, de produire des objets dans les usines lors de
leurs occupations. Il n'est alors plus question de faire quelque chose
pour soi, mais de soutenir un mouvement en faisant de ces objets
des symboles qui seront diffusés et vendus pour soutenir la cause.

Ces productions m'intéressent cependant moins dans le cadre de
ce mémoire, car il y a déja une forme d’institutionnalisation autour
d'elles. De plus, je pense que toutes les perruques, méme les plus
modestes, revétent un caractére revendicatif. Les objets de gréve en
sont simplement une manifestation exacerbée dans le contexte tres
particulier, et non plus quotidien, qu’est celui de la gréve.

Etienne de Banville, dans la conclusion de son livre, insiste sur la
«réalité beaucoup plus concréte, quotidienne, spontanée »® de la per-
ruque qui ne peut, selon lui, simplement s'assimiler a l'insatisfaction
au travail. Il constate notamment que «les objets perruqués ne sont
qu’exceptionnellement ludiques, esthétiques et fortement chargés de
symboles. »'°.

Comme évoqué précédemment, il est vrai que la plupart du tra-
vail en perruque est utilitaire, fonctionnel. Je pense cependant que
toutes les perruques, qu'elles soient fonctionnalistes ou ouverte-
ment revendicatives, portent intrinsequement en elles un caractére
hautement politique. Le caractére utilitaire de certaines d’entre elles
peut simplement avoir tendance a occulter cette réalité.

Perruquer c’est avant tout s'opposer a des regles dictées par un
patron et structurant un systéme. En ce sens, méme la réparation
d'un manche de poéle, si elle est effectuée en douce sur ses heures
de travail, est finalement une critique d'un systéme, et ce, méme
si son auteur ne l'a pas nécessairement conscientisé en ces termes.
Fondamentalement, les travaux en perruque, tout comme les objets
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de prisonniers, sont des objets critiques et politiques qui peuvent re-
vétir différentes formes.

Faire une perruque, c’est étre autonome, mais c’est tout en méme
temps faire un clin d’ceil aux copains : « Tu vois, le contremaitre, je

Pem.."

1 Letemps des ouvriers
est une série de quatre
documentaires réalisés
par Stan Neumann

en 2020. « Du début

du XVllle siecle a nos
jours, Stan Neumann
déroule l'histoire du
monde ouvrier euro-
péen, rappelant en une
synthese éblouissante
tout ce que nos sociétés
doivent aux luttes des
«damnés de la terre ». »
(boutique.arte.tv/detail/
le temps_des_ouvriers).

2 Etienne de Banville,
L'usine en douce : Le
travail en « perruque »,
L'Harmattan, collection
Mémoires du travail,
2001. p. 5.

3 LesInclosure Acts
sont des lois anglaises et

britanniques autorisant
la création de droits de
propriété légaux sur des
terres précédemment
détenues en commun.
Cela a engendré des
phénomeénes d’enclosure
(cloturage) a partir du
18e siecle.

4 Laviolence avec
laquelle les premieres
forces de travail ont été
obtenues est expli-
quée par l'historien
Alan Brooke dans le
reportage « Le temps de
l'usine » (Stan Newman,
2020) (a 11:34).

5 Robert Kosmann,
Sorti d'usines : La

« perruque » : un travail
détourné, Editions
Syllepse, collection Les
Utopiques, 2018. p. 96.
6 Etienne de Banville,
L'usine en douce : Le
travail en « perruque »,
L'Harmattan, collection
Mémoires du travail,
2001. p. 9.

7 Robert Kosmann,
Sorti d'usines : La

« perruque » : un travail
détourné, Editions
Syllepse, collection Les
Utopiques, 2018. p. 27.
(Entretient avec un
ouvrier d'Air France. Cité
dans le travail de Pierre
Contesenne (1994)).

8 Etienne de Banville,
L'usine en douce : Le
travail en « perruque »,
L'Harmattan, collection
Mémoires du travail,
2001. p. 70.

9 Ibid. p. 88.

10 /bid.

1 Ibid. pp. 87-88.
(Citant : Philippe
Bernoux, Un travail a soi,
Privat, p.164.)

33


http://boutique.arte.tv/detail/le_temps_des_ouvriers
http://boutique.arte.tv/detail/le_temps_des_ouvriers

D] Mehdi - Signatune.
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. tuning

DJ Mehdi - Signatune (Official Vidéo)'. C'est avec ce clip projeté par
Rodolphe? en octobre 2019 au cours d'un Ping-Pong Design® que j'ai
réellement découvert le tuning.

Bien plus tard, a la boutique de la Cité du design?, je suis tombé
sur la revue Azimuts n°42% sur le tuning. Je l'ai achetée sans vrai-
ment savoir pourquoi, je sentais simplement que certaines choses
pouvaient me parler dans cette pratique dont je ne connaissais pas
grand-chose. La revue est longtemps restée sur mon étagere, puis
je l'ai apportée a Paris quand je m'y suis installé en février 2021 pour
mon stage. )'ai finalement commencé a la lire alors que j'étais en
pleins questionnements sur de potentiels sujets de mémoire et que
je cherchais de la matiére pour réfléchir.

J'ai commencé par le texte Pimp my, car? A working class work
of art 2 (un lieu de mémoire ouvriére : le tuning) du sociologue Eric
Darras et ai été particulierement étonné des paralléles qui pou-
vaient se faire entre tuning et perruque ouvriére. Un second texte
de UAzimuts n°42, Standard and Poor : Tuning en temps de crise de la
designer Julie Gayral, a également particulierement retenu mon at-
tention. Il revient sur 'émergence du tuning qu'il fait coincider avec
des moments de crise économique.

J'avais l'impression d'avoir des choses a chercher dans le tuning,
des liens a faire avec la perruque, et la question des manifestations
de créativité émergeant de contextes contraignants semblait égale-
ment revenir.

Tout d'abord, le tuning se définit aujourd’hui comme «une mo-
dification non nécessaire du véhicule »’. Ses origines remonteraient
cependantdes le début du 20e siécle avec les débuts de la production
de masse appliquée a l'industrie automobile et la diffusion massive
de la Ford T8 aux Etats-Unis. Des milliers de consommateurs aux be-
soins différents se sont alors retrouvés, au méme moment, a utiliser
la méme automobile.

Cette généralisation s'est assez naturellement accompagnée des
premiers détournements et transformations de la Ford T, dans le
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but d'adapter le véhicule standard a divers usages répondant aux
besoins de leurs propriétaires.

Parmi les nombreux accessoires comme ceux qui permettaient de
faire tourner la manivelle de facon sire et simple, il y avait aussi
des dispositifs comme des absorbeurs de secousses et de chocs
pour adoucir les tours de voiture, des systemes de chauffage pour
rendre les voyages d’hiver supportables, des jauges d’huile et d’es-
sence pour rendre le controle et le plein moins onéreux, des sys-
témes sonores comme des Klaxons ou des sirenes [...] Cela pouvait
transformer la modeste machine d’Henry Ford en voiture de course
ou en limousine.’

Ces pratiques de transformations automobiles vont plus ou
moins s'imposer lors de la grande dépression de 1929 aux Etats-Unis.
Les fermiers américains, progressivement contraints de quitter
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leurs Etats d'origine pour trouver du travail, partiront avec leurs
Ford T, préalablement optimisées pour faire face aux longs trajets.
Il s’agirait la des premiéres manifestations de ce que l'on appellera
plus tard tuning; des modifications de véhicules de série pour faire
face, donc, a une crise économique.

Cinquante ans plus tard, en France : «Aprés le deuxieme choc
pétrolier de 1979, la France subit les conséquences de la récession éco-
nomique et conna’it un pic de chémage sans précédent. La création du
RMI en 1988 est révélatrice de ces « nouveaux pauvres » typiques des
sociétés post-industrielles »1°.

ILest a noter que ces « nouveaux pauvres »™ sont les descendants
des premiers ouvriers ayant subi les transformations de la révolution
industrielle (comme évoqué plus tét avec l'exemple de la perruque
ouvriére). Deux siécles plus tard donc, a l'aube de l'ére post-indus-
trielle, ce sont ces mémes populations qui subiront, encore une fois,
les transformations du systéme capitaliste. Apres avoir été expro-
priés de leurs terres en tant que paysans, ils sont désormais renvoyés
des usines dans lesquelles ils avaient été contraints de se faire em-
ployer, au nom de la mondialisation et plus spécifiquement de la
délocalisation industrielle de multinationales francaises. A cette
souffrance, ils apporteront leurs réponses, non plus seulement par
la perruque, mais également par le tuning.

Cette crise économique est le terreau d'un nouveau style de mo-
difications automobiles, importé des Etats-Unis. Il ne s'agira plus
uniquement de modifier les performances du véhicule (comme ce
fut le cas au siécle dernier avec les Ford T), mais principalement son
esthétique, son look.

C'est ce tuning populaire francais des années 1980 a 2000 qui
m'intéresse ici en priorité; principalement son coté artisanal, le tu-
ning de puristes ou les propriétaires modifient leurs véhicules a la
main, avec ce dont ils disposent. Cette pratique originelle s'oppose
a un tuning plus institutionnalisé, ol les modifications peuvent étre
confiées a des garages spécialisés.
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Michael, ancien peintre carrossier reconverti dans le transport rou-
tier le résume simplement : «c’est une fierté d’avoir fait sa propre
voiture et ca me met les boules de voir les mecs qui vont au ga-
rage.»"

Comme la perruque donc, le tuning est une pratique originelle-
ment artisanale, issue des milieux populaires, de la classe ouvriéere.
Il y a dans les deux cas cette nécessité de produire quelque chose
de singulier, de personnel, dont on puisse étre fier, le tout avec ses
propres moyens. L'important dans le tuning (et U'essence de la per-
ruque) est de faire soi-méme. Ce sont le temps passé, la dextérité du
propriétaire et la singularité du projet qui accordent sa valeur et sa
beauté a un véhicule tuné et la fierté a son propriétaire (« méme si je
gagne pas de prix, j'ai quand méme cette fierté en moi que j'ai I'ai fait
moi-méme »®). Eric Darras, qui a passé plusieurs années  cotoyer le
monde du tuning, dresse un portrait type de ce que l'on appelle les
tuneurs.
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Les tuneurs sont presque toujours des hommes de moins de 25 ans
dont le niveau d’études n’atteint qu’exceptionnellement le bac pro-
fessionnel, plus souvent titulaire d’un CAP ou d’un BEP [...]

Tous ou presque appartiennent a cette jeunesse rurale faiblement
qualifiée, ces «gars du coin>» qui comptent parmi les plus durement
affectés de la «génération sacrifiée », confrontée a la désindustria-
lisation, a la difficile entrée sur le marché du travail et sur le mar-
ché matrimonial, a la hausse des attentes scolaires, etc., autant de
transformations socio-économiques lourdes auxquelles ces jeunes
hommes tentent aussi d’apporter leurs réponses par le tuning.**

Au vu des profils de ses pratiquants, le tuning peut légitimement
paraitre absurde. Objectivement, il s'agit de jeunes gens, disposant
de peu de moyens financiers, qui dépensent énormément d'argent
et de temps dans la transformation de véhicules qu’ils dévalorisent
a mesure qui les personnalise. Ces voitures, trop particuliéres, ne
pourront en effet jamais se revendre correctement sur le marché de
l'occasion™.
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Mais l'apparente absurdité du tuning ne s‘arréte pas a ce
simple paradoxe économique. En effet, en plus d'étre de véritables
gouffres financiers («je ne sais pas combien ¢a a colté, vaut mieux
pas savoir.»"), les voitures tunées sont également totalement
contre-fonctionnelles. Les éléments rajoutés les alourdissent («¢a
se sent a la pompe »7), les abaissent (« c’est pas facile dans les che-
mins et on habite en montagne »), les rendent fragiles (« c’est pas
pratique dans le boulot pour trimballer les outils, la peinture, je suis
obligé de mettre une couverture sur les banquettes arriere (pour ne pas
salir) »").

Aucune rationalité ne semble donc pouvoir expliquer le tu-
ning... Pourtant, quand on demande aux tuneurs les raisons qui les
poussent a s'investir avec tant d'entétement dans cette pratique,
ils répondent, tout simplement, «parce que c'est beau!»*° («tout
en s'interrogeant (...) sur le peu de discernement de l'interviewer et de
I'absurdité de sa question »*).

Si la recherche du beau est centrale dans le tuning, il est intéres-
sant de constater qu'il s'agit souvent, au départ du moins, de cacher
la misére (au sens propre comme au sens figuré). C'est ici qu'un lien
peut se faire avec les premiéres transformations fonctionnelles des
Ford T. Il s'agissait, a l'époque, d'optimiser son véhicule pour les
longs trajets. Il est désormais question de la rendre esthétiquement
acceptable, ce qui constitue une autre nécessité, celle d’'un autre
temps.

Le tuning, lors de son apparition, était un moyen slir de mettre au
go(it du jour une voiture au design vieillissant et souvent a moindres
frais.??

Les contraintes économiques sont donc intrinsequement liées
a la pratique du tuning, tout comme le caractére originellement
utilitaire de la discipline. Un glissement s'est simplement opéré de
modifications purement techniques vers des modifications esthé-
tiques, mais non moins utiles pour les propriétaires. Le tuning a ainsi
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conservé ce double aspect technico-esthétique, les deux étant par-
fois intimement entremélées.

La pratique du tuning débute d'ailleurs souvent, pour ses jeunes
pratiquants, par une nécessité d'ordre technique, celle de camoufler
un défaut a moindre co(t. Plutét que de faire appel a un carrossier
pour reprendre un éclat de peinture, le faire soi-méme s'est écono-
miquement imposé : « les écailles de poissons ou la peinture pailletée
¢a coltait moins cher»®. C'est ainsi qu'en partant d'un probléme
technique les tuneurs en viennent a faire des choix esthétiques qu'il
s'agira ensuite de sublimer, d'assumer puis de revendiquer.

«quand on a pas trop les moyens on se démerde». Lorsque Jerry
ne trouve pas a la casse le pare-choc d’une 306, il le remplace par
celui d’une 205 en le retournant, il en va de méme avec l'usage du
simili-cuir a Pextérieur sur la carrosserie beaucoup moins onéreux
pour dissimuler les impacts de chocs sur le capot...?*

On retombe, la encore, sur un point commun entre le tuning, la

perruque et les objets de prisonniers. Dans ces trois pratiques rusées,
issues de la contrainte, il y a la nécessité de résoudre un probleme
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(tantot fonctionnel, tantét plus intériorisé) en faisant preuve d'une
certaine intelligence pratique.

Un autre point, évident, mais d'une importance capitale, est le
fait que les tuneurs travaillent a partir d'automobiles : un «objet
privé volumineux qui occupe I'espace public »**. La voiture représente,
dans notre société, le statut social de son propriétaire.

Vivre sans avoir le droit reconnu de conduire une automobile, ce
n’est pas étre citoyen a part entiere dans la société industrielle?

la lecture du statut social que la voiture propose, ‘signe extérieur
de richesse comme les habits, I’habitation’, fait aussi partie de sa
qualification d’objet moderne?

Pour le tuneur cette symbolique est évidemment exacerbée,
car sa voiture, il 'a modifiée lui-méme. La voiture tunée contient
intrinséquement en elle une partie de son propriétaire, de son patri-
moine, de son temps, de son savoir-faire, de son go(t, etc. Plus que
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pour quiconque, la voiture est, pour le tuneur, une véritable vitrine.
C'est ce qu'il donne a voir de lui aux autres, c'est 'objet dont il est a
Uorigine et dont il tire sa fierté. Dés lors, on comprend mieux le fait
qu'il s'attarde a en prendre un soin extréme et a le rendre le plus
beau, le plus personnel possible.

La voiture, en plus d’en étre un symbole, est également le
moyen de l'autonomisation. Posséder sa voiture, ainsi que le per-
mis de conduire, c'est étre libre de se déplacer et de vivre sa vie de
maniére indépendante « tant vis-a-vis du village que des parents »?2.
La recherche d’autonomie apparait alors comme multiple chez les
tuneurs. De maniére purement matérielle, en possédant un véhicule
leur permettant de se déplacer librement, et de maniére trés sym-
bolique, en se réappropriant librement les codes d'un systéme.

Mais, et la est le point le plus important, les automobiles dont
se servent les tuneurs sont des produits standardisés. Elles sortent
de chaines de production rationnelles et aliénantes (sur laquelle
certains d’entre eux travaillent probablement). Elles alimentent un
systeme capitaliste mondialisé que les tuneurs des milieux ruraux
subissent plus ou moins directement.

La voiture est paradoxalement ce symbole d'autonomie de dé-
placement et également celui de l'oppression d'un systeme qui
contraint l'expression individuelle, l'indépendance, l'autonomie.

La pratique du tuning opére alors une sorte de renversement.
Plutot que de se contenter des formes et des couleurs de ces au-
tomobiles sortantes impeccables®® des chaines d'assemblage, les
tuneurs vont les transformer, a la mousse expansée s'il le faut, et les
adapter a leurs go(ts plutot que de les subir passivement. Comme le
note Julie Gayral, il s'agit la d'une provocation directe envers le de-
sign (ce qui confére aux automobiles leurs formes et leurs couleurs).
En se réappropriant l'esthétique de véhicules produits en série par
de grandes compagnies, les tuneurs se jouent de la figure du desi-
gner et de la rigidité du systéme qu’elle symbolise.
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Un détail, qui prend deés lors toute son importance : un projet
de tuning commence presque systématiquement par le retrait du
logo représentant la marque : « histoire de rouler différent, de se faire
démarquer »3°.

Nous pouvons faire ’hypothése que la maftrise des composants de
Pouvrage industriel qu’est la voiture permet aux praticiens du tu-
ning d’étre acteurs d’une partie du processus industriel qui leur a
été retiré en méme temps que disparaissait une partie de la classe
ouvriere des usines®

La voiture tunée, comme le bibelot bricolé en prison ou a l'usine,
est finalement une sorte de trophée tangible. Elle atteste du
savoir-faire, de l'intelligence, du go(t, de 'autonomie et de la singu-
larité de son propriétaire. Elle lui permet de se revendiquer en tant
qu'individu singulier, pensant et capable. Par le tuning, et méme
s'ils n’en ont pas nécessairement conscience, les tuneurs remettent
symboliquement en cause la production en série, l'uniformisation,
une esthétique imposée et, finalement, un systéme capitaliste
mondialisé.

Iy a, derriere cette recherche du beau, la volonté de s'accom-
plir personnellement en opposition a un systeme subi. Vu sous cet
angle, le tuning apparait comme bien plus complexe et moins ab-
surde qu'il n'y parait.
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Pour survivre, il ne faut nj obéir

ni désobéir, il faut ruser ,

. ruse

JEslig aARIABURD m

Les objets faits en prison, les perruques ouvriéres, les voitures tu-
nées, ces objets sont marqués par la nécessité de faire avec ce qui
est disponible dans des contextes contraignants. Ils sont autant
de réactions a des systemes oppressifs durement subis. Faire par
soi-méme, contre les régles, contre les normes, devient un moyen
de s'émanciper et de remettre en cause des codes qui s'imposent.
L'objet, qu'il soit beau, utilitaire ou symbolique devient un prétexte,
la matérialisation d'une forme de résistance, plus ou moins active,
plus ou moins consciente, mais toujours politique.

La perruque existe en réaction a une stigmatisation quotidien-
nement et historiquement subie par des ouvriers, c'est ce qui la
rend puissante. Le fait, aussi, qu'elle se pratique en détournant les
moyens de 'usine, en douce, en trompant la figure d’autorité, sans se
faire repérer.

Tuner c'est remettre en cause les codes esthétiques d'une in-
dustrie aliénante et, par L3, tout un systéme qui s'impose durement
aux tuneurs des milieux ruraux. Le tuning c'est aussi, et avant tout,
simuler des éléments de carrosserie avec les moyens du bord, puis
dissimuler le tout sous de la peinture ou du simili-cuir.

Quant aux prisonniers, ils détournent, eux aussi, le peu de maté-
riaux qui leur sont encore accessibles pour fabriquer des objets plus
ou moins prohibés avec. Il s'agit également de ne pas se faire repé-
rer, de cacher ce que l'on récupére, de cacher ses outils et, parfois,
ses productions au risque de se les faire confisquer.

Toutes ces pratiques sont des pratiques d'appropriation et
d’émancipation passant par le détournement et le camouflage.
Tous ces objets sont sécrétés par la souffrance, le besoin de faire, de
revendiquer son autonomie, son go(t, son individualité. Il s'agit fi-
nalement de faire par soi-méme, autrement qu'en suivant les regles,
en somme de tricher.

La triche posséde une connotation négative que je tiens ici a
nuancer. Elle ne peut en effet étre condamnée de maniére systé-
matique dans le sens ou elle s'effectue toujours par rapport a un
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systéeme qui s'impose. Si ce systéme de normes et de valeurs ne
correspond pas a celui ou celle a qui il s'applique, il apparait alors
légitime de s’y opposer, de tricher contre lui pour ne pas se trahir
soi-méme.

Les personnes qui cachaient, chez elles, des familles juives pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, trichaient. Il parait évidemment
impossible, aujourd’hui, de blamer ces individus qui ont désobéi. Le
phénomeéne de triche apparait alors comme plus complexe qu'il n'y
parait. Tout est en effet une question de point de vue, de subjectivité
et, surtout, de contexte.

En cherchant l'étymologie du verbe tricher j'ai découvert qu'il
provient du latin triccare, du bas latin tricare et du latin clas-
sique tricari. Ces termes renvoient a la recherche de détours, de
« chicanes » obligeant a contourner, ainsi qu’a la notion de ruse.

Tricher peut ainsi étre vu comme un moyen de faire différem-
ment, de contourner des contraintes qui s'imposent, de trouver des
chemins détournés, alternatifs, personnels, en vue d'atteindre un
objectif. Elle nécessite de l'inventivité, de l'ingéniosité et de la ruse.
Ainsi considérée elle devient un outil critique permettant de ques-
tionner des normes, des régles et leur légitimité.

Tricher peut également étre un moyen de rendre justice, en ré-
ponse a un systéme jugé injuste. Comme nous l'avons vu, le passage
au factory system peut s'assimiler a une sorte de vol, une spoliation.
Travailler en perruque devient ainsi un moyen, pour louvrier, de
critiquer ce systéme tout en essayant de récupérer, modestement,
l'autonomie dont il a été dépossédé. Idem pour les tuneurs qui, en
ne respectant pas les normes, revendiquent un savoir-faire, des
compétences, une fierté ouvriére perdue. Chez ces derniers, la triche
se caractérise également par le passage au contréle technique qui
peut s'avérer difficile pour ces véhicules hors-normes.

Finalement, il s'agit d'utiliser un systeme opprimant pour le re-
tourner contre lui-méme, de se montrer plus malin que lui pour ne
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pas se laisser écraser. Il s'agit de tromper un ennemi plus fort que soi
par un surplus d'intelligence rusée.

Les pratiques rusées que je viens de décrire avaient un lien, je le
présentais, mais avais du mal a mettre un mot dessus. Il y avait d'un
cOté les exemples tres précis du tuning, des objets de prisonniers et
de la perruque et de l'autre, des notions d'intelligence, de ruse, de
débrouillardise, de triche, de camouflage, de discrétion. Pour tenter
de déblayer ces questions, d'approfondir certaines intuitions et de
faire des liens entre tout cela j'ai pris un rendez-vous téléphonique
avec Marie-Hélene', on était alors fin mai.

Elle m'a, entre autres, parlé du court-métrage Barres de Luc
Moullet. Le film présente différentes techniques pour frauder dans
le métro, les moyens de répressions appliqués en retour, l'ima-
gination de nouvelles méthodes pour contourner ces nouvelles
barriéres et ainsi de suite. Je trouvais que cela synthétisait de ma-
niere simple et efficace les différentes questions que j'abordais. Il y
avait la contrainte (représentée par la barre du tourniquet du mé-
tro) et les différents moyens rusés de contourner cette contrainte en
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constante évolution, sans se faire repérer évidemment. Le tout est
traité de maniére plutét légére et humoristique, avec un fond poli-
tique et engagé (la prise de position est plutot du c6té du fraudeur,
de celui qui contourne, que de celui du contréleur censé faire appli-
quer la regle stricte et rigide du systéme). Une citation de Pascal m'a
particulierement marqué dans le film, car elle met le doigt sur un
point que je n'avais pas forcément nommé :

Plus il y a d’obstacles plus Plhomme veut les vaincre.?

Cela me parlait, carj'y voyais un moyen de dé-moraliser la triche.
Ce terme qui me génait de par sa connotation alors que j'y voyais
un moyen de s'émanciper en faisant autrement, en contournant, en
s'immiscant dans des failles, en faisant preuve d'intelligence. Pour
citer Yvon Pesqueux dans Essai sur la triche® : «La triche se caracté-
rise [...] par un jeu contre la regle (avant méme d’étre un jeu contre
les autres) »*. Cette vision de la triche me convient plutét, car, en
jouant contre la régle on s'oppose a un systeme, a ses valeurs et non
plus a des individus en vue de leur nuire.

Rappelons combien la ruse (la métis des Grecs) est inhérente a la
culture occidentale depuis Pllliade et ’Odyssée, deux récits fonda-
teurs dont certains aspects se trouvent plus proches qu’il n’y parait
de la triche. Cette référence est un des arguments qui contribue a
la démoralisation de la triche qui, tout comme POdyssée valorise le
détour au lieu de la voir droite. Rappelons aussi combien le référent
principal de la stratégie (tout comme de la triche d’ailleurs) est la
quéte d’un avantage.®

Finalement, les termes de ruse ou de malin seraient peut-étre
plus adaptés que celui de triche, car plus ambigus. En effet, « malin »
définit aussi bien quelqu’un qui est enclin a faire du mal (le malin
c'est également le diable) qu'un individu doté de finesse d'esprit,
d’astuce, d’habileté et de ruse. Idem pour la ruse, il s'agit avant tout
d'un outil pouvant, a ce titre, étre employé indifféremment pour
faire le bien ou le mal en fonction de la position a laquelle on se
place.
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Concernant la triche, je me suis intéressé a la fraude aux exa-
mens, en tombant, un peu par hasard, sur un reportage Soir 3
(Archive INA du 3 juin 1986°) consacré a la triche au baccalauréat.
A la suite du visionnage de ce reportage, j'ai acheté et lu un petit
livre intitulé Comment tricher aux examens : en 20 lecons de Désiré
Audric aux éditions Alain Moreau (également a l'origine du sulfu-
reux Suicide mode d’emploi).

ILs’agit d'un livre assez curieux, car il parait parfois trés sérieux (il
lU'est peut-étre). L'auteur nous y explique comment envisager chaque
objet autorisé, ou présent en salle lors d'un examen, non plus selon
sa fonction initiale, mais a y déceler son potentiel a étre détourné
pour contenir de l'information. La gomme, le stylo, le buvard, le
sac, le manteau, le mobilier, le tableau noir ne servent deés lors qu'a
camoufler l'objet antiséche qui est le réel usage, l'objet camoufle
l'objet.

La triche est présentée par 'auteur comme un véritable mode
de vie (il faut prendre 'habitude de s’habiller ample toute l'année
pour ne pas éveiller les soupcons le jour de 'examen) et un moyen
de développer d'autres compétences (grace a la triche elle-méme,
qui oblige a faire preuve d'imagination pour résoudre une probléma-
tique; et au temps qu'elle permet d'économiser sur les révisions). Le
livre se conclut finalement en précisant que toutes les techniques
présentées sont a prendre comme des « sources d’inspiration ». En
effet, le principe méme de la triche réside dans le fait de pouvoir
s'adapter a un environnement précis et en perpétuel mouvement.
Pour tricher efficacement, il faut savoir faire preuve d’adaptabili-
té, de sagacité, de flair, autant de capacités «de l'instant» qui ne
peuvent se préméditer de maniére cartésienne, immuable.
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Kader et la metis.
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. metis

Lors d'un bilan au cours duquel je présentais les ébauches du mé-
moire, Kader' m'a incité a m’intéresser a la notion de métis.

Le texte d’Homeére le plus propre a révéler la nature de la métis fi-
gure au chant XXIII de Plliade, dans I"épisode des Jeux. Tout est prét
pour la course de chars. Le vieux Nestor, modele du sage, prodigue
a son fils Antiloque ses recommandations. Le garcon est encore
bien jeune, mais Zeus et Poséidon lui ont appris «toutes fagons
d’en user avec les chevaux». Par malheur ses coursiers ne sont pas
treés rapides; ses concurrents sont mieux partagés. Le jeune homme
semble aller au-devant d’une défaite. Comment pourrait-il Pempor-
ter sur des adversaires qui disposent de chevaux plus rapides, alors
qu’il conduit des bétes moins vites? Cest dans ce contexte qu’il
est question de la metis. Défavorisé par ses chevaux, Antiloque, en
vrai fils de son pére, a dans son sac plus de tours de metis que ne
peuvent en imaginer ses concurrents. «A toi donc, mon petit, lui dit
Nestor, de te mettre en téte une metin pantoién (« multiple») pour
ne pas laisser échapper le prix.» Suit alors le morceau qui chante
les louanges de la metis : « C’est par la metis, plus que par la force,
que vaut le blicheron. C’est par la métis que sur la mére vineuse
’homme de bar guide le batiment de course en dépit du vent. C’est
par la métis que le cocher Pemporte sur son concurrent.» Dans le
cas d’Antiloque, sa metis de cocher lui suggere une manceuvre plus
ou moins frauduleuse qui va lui permettre de renverser une situa-
tion défavorable et de triompher de plus fort que lui — ce que Nes-
tor exprime en ces termes : « Qui connait les tours (kérde), méme
s’il conduit des chevaux médiocres, Plemporte.» En quoi consistent
donc les tours d’Antiloque ? Suivant les conseils de son pére, le jeune
homme profite d’un brusque resserrement de la piste, ravinée par
les eaux d’un orage, pour pousser son char en oblique devant ce-
lui de Ménélas, au risque de provoquer 'accrochage; la manceuvre
surprend ’adversaire qui doit retenir ses chevaux; profitant de son
désarroi, Antiloque gagne Pavance nécessaire pour le distancer dans
les dernieres foulées.?
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C'est par cet épisode de I'lliade que commence Les ruses de I'in-
telligence : La métis des Grecs de Marcel Detienne et Jean-Pierre
Vernant. Ce livre, fruit de dix années de recherches autour de la
meétis, constitue la base de tout ce que j'ai pu apprendre de cette
notion. Il s'agit également d'une référence sur ce sujet peu exploré.

J'aimerais pouvoir citer le livre en entier, tellement il est étoffé,
complet et documenté. Je vais cependant devoir me résoudre a ne le
citer que partiellement et, au demeurant, tenter de résumer ce que
j'ai pu découvrir de la metis des Grecs.

La metis est bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode
du connaftre; elle implique un ensemble complexe, mais trés co-
hérent, d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui
combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la
feinte, la débrouillardise, attention vigilante, le sens de Popportu-
nité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise;
elle sapplique a des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes
et ambigués, qui ne se prétent ni a la mesure précise, ni au calcul
exact, ni au raisonnement rigoureux.?

Pour revenir a la course de chars d’Antiloque, si elle apparait
dés le premier chapitre c'est parce qu’elle permet de mettre en évi-
dence plusieurs des caractéristiques inhérentes a la metis. Il y a tout
d'abord « l'opposition entre I'emploi de la force et le recours a la me-
tis »%. Il existe en effet deux moyens pour triompher d’'un adversaire.
Le premier est d'étre meilleur que lui (supériorité de puissance), le se-
cond est de se montrer plus malin que lui en usant de ruse, de métis.

Par certains aspects, la métis s’oriente du coté de la ruse dé-
loyale, du mensonge perfide [...]. Mais par d’autres elle apparait
comme plus précieuse que la force; elle est en quelque sorte
’arme absolue, la seule qui ait pouvoir d’assurer en toute toute
circonstance, et quelles que soient les conditions de la lutte, la
victoire et la domination sur autrui. [...] seule la supériorité en
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métis confére a une suprématie ce double caractere de perma-
nence et d’universalité.s

Une autre caractéristique essentielle de la métis est sa capacité a
pouvoir s'adapter aux situations les plus diverses, la métis n'est pas
spécialisée, elle est utilisable partout, en toutes circonstances.

[La métis] n’est pas une, ni unie, mais multiple et diverse. Nestor la
qualifie de pantoié. Ulysse est le héros polimeétis [...]; il est expert en
ruses variées (pantoious ddlous), polumechanos en ce sens que jamais
il ne manque d’expédients, de pdroi, pour se tirer d’affaire en tout
genre d’embarras, aporia. Instruit pas Athéna et Héphaistos, divini-
tés a la métis, Partiste possede de méme une téchné pantoie, un art
de diversité, un savoir a tout faire.®

L'épisode du cheval de Troie est un bon exemple de metis. En
imaginant un cheval de bois creux qu'il fit offrir aux Troyens, Ulysse
parvint a pénétrer laville et a l'assiéger. C'est ainsi que, avec quelques
hommes et beaucoup de métis, la ville aux remparts imprenables
est tombée. Nous retombons ainsi sur la premiére caractéristique
de la metis : comment, par la ruse et la surprise, celui d’apparence
plus faible peut triompher de celui qui parait plus fort.

Le cheval de Troie pourrait s'apparenter aux antiseches utilisées
par les éléeves lors des examens (ce petit morceau de papier conte-
nant les pompes’ et dissimulé aussi efficacement que possible). En
effet, le cheval de bois est une facade permettant de dissimuler une
réalité insoupconnée, celle des soldats cachés a l'intérieur. A la ma-
niére d'un crayon, d'apparence classique, renfermant petit papier
astucieusement enroulé.

Dans le domaine du tuning cela se rapproche grandement de
ce que l'on appelle les sleepers (dormeurs) ou g-cars. Il s'agit d'une
forme particuliére de tuning, invisible, consistant a ne modifier que
la partie mécanique de la voiture, sans toucher a son esthétique.
Ainsi, une voiture d'apparence tout a fait banale est en réalité do-
tée d’'un moteur surpuissant. Le charme de cette pratique réside
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en l'effet de surprise, au moment ou une voiture d’apparence mo-
deste supplante des véhicules paraissant bien plus performants.
Le méme principe existe dans le domaine naval avec les g-ships
(bateaux-leurres), qui sont des navires militaires de guerre aux ap-
parences de navires marchands.

La metis est elle-méme une puissance de ruse et de tromperie.
Elle agit par déguisement. Pour duper sa victime elle emprunte
une forme qui masque, au lieu de le révéler, son étre véritable. En
elle Papparence et la réalité, dédoublées, slopposent comme deux
formes contraires, produisant un effet d’illusion, apdte, qui induit
Padversaire en erreur.®

Le cheval de Troie, comme les antiséches et les sleepers sont des
pratiques de déguisement, de camouflage, de tromperie. Il s'agit de
camoufler sa ruse derriére une apparence inoffensive. Les notions
de déguisement, de camouflage et de transformation sont extré-
mement liées a la metis. Le terme méme de metis provient de la
déesse Métis, premiére épouse de Zeus, et douée du pouvoir de

60

métamorphose. « Elle peut revétir les apparences les plus diverses; se
faire successivement lion, taureau, mouche, poisson, oiseau, flamme
ou eau qui fuit »®.

Mais la metis est loin d'étre le seul apanage des héros, des
déesses ou des dieux, elle concerne bel et bien tout le monde du vi-
vant. Un long chapitre des Ruses de I'intelligence : La métis des Grecs,
«Le renard et le poulpe », est consacré aux traités de chasse et de
péche quisont, bien plus qu'il n'y parait, des pratiques extrémement
liées a la meétis.

Les animaux sont en effet tous, a des degrés divers, doués de mé-
tis. C'est elle qui leur permet de survire dans ce « monde de piéges »
qu'est la nature. Pour les attraper, le chasseur et le pécheur doivent
donc faire preuve d’une metis encore plus grande. Cela passe par la
discrétion, l'affut, l'utilisation de piéges, du filet épousant la forme
du poisson, du fil de péche se devant le plus fin et invisible possible,
L'utilisation d'appats, etc. C'est ce que décrivent le Traité de chasse et
le Traité de Péche composés par Oppien au 2e siecle.
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Dans le monde animal, comme dans le monde humain, les rapports
de forces sont constamment faussés par P’intervention de la metis.
La regle n’est pas que les gros y mangent les petits : «Ceux qui
n’ont pas recu d’un dieu la force en partage et qui ne sont point
munis de quelque aiguillon acéré pour se défendre ont pour armes
les ressources de leur intelligence fertile en ruses et stratagemes
(doloi), ils font périr un poisson qui par la taille et la force leur est
bien supérieur (kai karterdn, kai hupérteron).» Les faibles, les chétifs
ne sont pas vaincus d’avance. Les écrevisses sont petites, et leur
force, dit Oppien, est en rapport avec leur taille : «Pourtant, grace
a leurs ruses (ddloi), elles réussissent a tuer le loup de mer, un des
poissons les plus vigoureux. »

La metis des poissons peut prendre mille formes, elle abonde en in-
ventions, elle est toute en surprises. Voici par exemple la grenouille
de mer a Pceuvre : «La grenouille marine est un animal aux mou-
vements lourds, au corps mou, a ’aspect hideux. Louverture de sa
gueule et d’une largeur excessive. Avec tout cela, elle n’en possede
pas moins de la métis, qui lui procure sa nourriture. En effet elle se
blottit, se tient sans bouger au sein de la frange humide; puis, elle
allonge une petite excroissance charnue qu’elle porte en dessous de
la machoire inférieure : cette excroissance est gréle, blanche, d’une
odeur désagréable; elle ’agite sans cesse et s’en sert comme d’un
appat (ddlos) pour attirer les petits poissons. Ceux-ci 'ont a peine
apercue qu’ils se précipitent pour s’en saisir. Alors d’un mouvement
insensible, la grenouille ramene a elle cette espece de langue et
continue a P’agiter doucement a deux doigts de sa gueule. Sans au-
cun soupcon du piege (...) les petits poissons suivent "appat; ils sont
bientot engouffrés péle-méle dans les profondeurs de cette gueule
énorme...» Clest ainsi, ajoute Oppien, que la faible grenouille, du-
pant les poissons, s’en empare. Le domaine de la metis est celui ou
regnent la ruse et le piege : un monde ambigu, fait de duplicité, de
tromperie, d’apdte.*

Dans le monde de la chasse, la victoire ne peut donc s'acqué-

rir que par la métis. « Pour les animaux comme pour les hommes,
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chasseurs et pécheurs, la régle est de fer : on ne triomphe d’un polume-
tis si I'on a fait preuve de plus de métis que lui. »" et, plus précisément,
« il faut retourner contre lui ses propres armes »'.

La «nuée>» du pécheur répond implacablement a la «nuée» de la
seiche. C’est en se faisant lui-méme, a travers le filet, lien et cercle,
en devenant a son tour nuit profonde, aporie sans issue, forme in-
saisissable, que ’homme a métis peut triompher des espéces les
plus rusées du monde animal.’

Face a un systeme plus fort qu'eux, les prisonniers, les perru-
queurs et les tuneurs n‘ont d'autres moyens d'agir que la métis.
C'est par la métis qu'ils détournent ce qui est disponible pour le re-
tourner contre le systéme qui les opprime. Il s'agit de retourner les
armes d’un adversaire plus fort que soi pour tenter d’en triompher.

La metis est finalement l'une des notions que je recherchais de-
puis le début, elle relie mes trois exemples de pratiques rusées en
contextes contraignants. La métis est, au moins en partie, le sujet
de ce mémoire.
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Bonjour Emilie.
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. paradoxe

Bonjour Emilie
Tout va bien merci, j'espére que tu vas bien également.

Concernant le mémoire j'avance toujours de maniére un peu
chaotique. )'ai pas mal lu et je continue. J'essaie aussi d'imaginer
comment relier les choses... c’est encore assez flou mais je pense
qu’une notion centrale sera la «métis» grecque. C'est Kader qui
m’en avait parlé pendant le dernier bilan et en effet « l'intelligence
rusée, l'intelligence pratique » les ruses de lintelligence (super livre
de Detienne et Vernant) regroupe et relie pas mal de mes sujets.

Je me suis par contre confronté a une espéce de paradoxe un peu
problématique hier. En écrivant ce mail pour te l'exposer, je me suis
rendu compte qu'il n'était peut étre pas si dérangeant voir qu'il pou-
vait s'avérer intéressant.

Dans mes diverses pistes, j'ai toujours d’'un coté la fonction pure
(technique)...

* La plupart des objets de prisonniers ont pour objectif trés
concret d’'améliorer le confort de leur cellule, du moins de la
rendre moins inconfortable.

o La plupart du travail en perruque consiste a réparer des choses
cassées ou a fabriquer des objets utilitaires.

e Concernant le tuning les premieres modifications de Ford T
étaient utilitaires. Il y a aussi l'exemple des sleepers/q-car
consistant précisément a ne modifier que la partie technique de
la voiture pour la rendre plus performante.

» La triche a également un objectif purement utilitaire, les anti-
séches, le cheval de Troie, les chemins de traverse, les hacks, les
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courts-circuits sont autant de moyens d'atteindre un objectif
précis.

... et de l'autre la fonction « symbolique », plus «intériorisée » mais
pas moins utile. Elle est particulierement visible quand elle prend le
pas sur la fonctionnalité pour donner des objets fonctionnellement
absurdes :

» Les voitures tunées trop basses pour franchir un dos d'ane, trop
lourdes pour étre performantes, tout en étant des gouffres fi-
nanciers in-revendables

« Les bibelots perruqués et autres objets d’'«ceuvriers» (terme
commun aux perruqueurs et aux tuneurs) qui sont, par défini-
tion, des productions « de l'inutile, pour soi »'

« Certains objets de prisonniers a l'image de la guitare en carton
de Ghislain

Ce sont ces objets qui me touchent particulierement, car ils ren-
voient a des problématiques profondes (sociales notamment) et
ce de maniere plus directe que les «objets rusés fonctionnels ».
Ces derniers sont par ailleurs tout aussi porteurs d'une symbolique
forte, et d'une fonction « émancipatrice» énorme, mais leur fonc-
tion «utilitaire» peut parfois l'occulter. C'est le faire pour le faire
a l'état pur, ce qui renvoie 'humain a sa nature méme de créateur,
son besoin de créer des choses inutiles, mais indispensables. La est
peut-étre la spécificité de 'humain. Ce besoin de s’exprimer person-
nellement, de transformer et d'adapter son environnement avec ses
mains, selon ses goQts.

En plus du paradoxe de fonction, il y a également un paradoxe de
«visibilité ? ». Il y a toujours ce besoin de s'affirmer en tant qu'in-
dividu, de se différencier, de prouver qu'on peut faire autrement,
par soi-méme (tuning, perruque, triche, prison) mais cela passe
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paradoxalement par la discrétion, le camouflage, la ruse, le dégui-
sement. C'est ne pas se faire repérer quand on perruque ou qu’'on
triche, cacher la misére (ou la puissance du sleeper) sous la carrosse-
rie, détourner discréetement de la matiére en prison, etc.

C'est comme s'il s'agissait d’'un retournement, d’utiliser un systéme
contraignant et problématique contre lui-méme, de se montrer
plus malin que lui pour ne pas se laisser écraser. Tromper le systeme
comme la grenouille de mer trompe des poissons mille fois plus
forts qu’elle ou comme un Renault Kangoo modifié qui coiffe tout
le monde en sortie péage. C'est l'ouvrier qui retourne les machines
de l'usine contre le patronat, le jeune tuneur qui transforme une
voiture normalisée en un objet unique et personnel, le prisonnier
qui détourne le peu de ressources qu’'on lui laisse accessible pour
retrouver la liberté de faire par soi-méme.

Finalement je me rends compte que l'on retombe sur la notion de
meétis, c'est ce supplément d'intelligence permettant au plus faible
de l'emporter sur le plus fort. Initialement il s’agit plutét d'une in-
telligence pratique et fonctionnelle (les ruses d'Ulysse, atteindre un
objectif précis par divers moyens intellectuels et techniques) mais
il sagit aussi d'un processus de pensée, d'un outil polymorphe pou-
vant servir aussi bien a s'extirper d'un danger imminent a la Action
Man, qu’a combattre la négation de soi en bricolant au fond d'une
cellule ou en modifiant les lignes de sa voiture a la mousse expansée.

Tout cela revient finalement a des questions de design? : le design
comme un outil intellectuel et technique pouvant potentiellement
répondre a toutes sortes de problématiques. Son réle fonctionnel,
fonctionnaliste ou critique, individuel ou collectif, son omnipré-
sence et sa visibilité (nulle au quotidien et hyper-exacerbée dans une
galerie par exemple)... Je pense en tout cas qu'il y a des liens a faire.

Du coup voila, pour le moment je n'ai pas vraiment écrit (a part ce
mail qui s'ajoute aux autres du coup) et la je me rends compte que
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je devrais peut-étre le faire parce que ¢ca m'aide beaucoup a clarifier
mes idées.

Donc pour résumer j'ai beaucoup de matiére, il manque «juste» a
ce que tout cela se cristallise... je sais que ¢a peut aller trés vite mais
je sais aussi que si je me force a écrire ¢a ne sera pas bien. C'est fina-
lement encore en écrivant des mails que j'écris le plus... Mais je vais
avancer et ¢a va aller!

En tous cas merci beaucoup pour ton aide, c’est précieux

A bient6t
Arthur

70

1 Moulinié Véronique,
«Des «ceuvriers »
ordinaires » [en ligne],
Terrain, mars 1999.
(journals.openedition.
org/terrain/2825)

2 Laita Cardin

m'a conseillé de lire
Autonomie et design

de Arturo Escobar. I
faudrait peut-étre que je
le fasse.

71


http://journals.openedition.org/terrain/2825
http://journals.openedition.org/terrain/2825

Textes a Kader.
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. metis = design

En début de troisieme année, Kader nous a demandé d'écrire un
texte tentant de définir ce qu'était, pour nous, le design (vaste
question). J'écrivais alors que, pour moi, le design commence par
l'observation de son environnement, puis par son analyse. Ces deux
étapes permettent d'identifier, s'il y a lieu, une problématique ainsi
que les éléments disponibles pour y apporter une réponse. L'acte de
design en lui-méme se traduit ensuite (toujours selon le moi d'ily a
deux ans) par une action réfléchie et consciente au sein de cet envi-
ronnement, en vue de 'adapter a ses besoins et de le rendre moins
hostile a 'homme.

Je suis aujourd’hui toujours plutét d’accord avec moi et mes in-
tuitions passées. En reprenant ce texte, j'ai méme été assez surpris
des liens qui pouvaient se faire avec ce mémoire. En effet, observer
son environnement, l'analyser, repérer ce qui y est disponible en vue
d‘arriver a ses fins, tout cela résonne quand méme beaucoup avec
les différentes pratiques rusées auxquelles je m'intéresse et, parti-
culierement, avec la notion de metis.

Pour aller plus loin dans les coincidences, j'ai, depuis quelques
jours, commencé Petite philosophie du design de Viléem Flusser. Selon
Kader, tout designer se doit d'avoir lu ce livre. C'est donc en partie
chose faite et je dois avouer que les premiéres pages m'ont parti-
culierement troublé. J'y voyais, pour la premiére fois, les termes de
ruse et de design clairement associés. Il était également fait men-
tion d'Ulysse, du cheval de Troie, de tromperie, de fraude, d'artifice,
du levier permettant de tromper la pesanteur en retournant contre
la nature ses propres lois... Tout cela était la, dans ces trois pre-
miéres pages, dans l'étymologie méme du mot design.

[En langue anglaise, le mot design] signifie entre autres choses « pro-
jet, plan, dessein, intention, objectif », mais aussi « mauvaise inten-
tion, conspiration », [...] toutes ces significations et d’autres encore
étant liées aux idées de «ruse » et de «perfidie ». En tant que verbe
- to design - il veut dire notamment « manigancer, simuler, ébaucher,
esquisser, donner forme », et « procéder de facon stratégique »’
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[..]

Le mot design se présente dans un contexte ou il a partie liée avec la
ruse et la perfidie. Un designer, c’est un comploteur perfide qui tend
des pieges. Dans le méme contexte, on rencontre d’autres mots
tres significatifs, notamment et surtout les mots «mécanique » et
«machine». Le grec méchos désigne un dispositif visant a tromper,
un piége, par exemple le cheval de Troie. Ulysse est qualifié de poly-
méchanikos, ce que PPon traduit a Pécole par «aux mille ruses »?

[.-]

[Le levier], par son dessin, son dessein, son design, cet art, cette
technique a pour but de vaincre la pesanteur par la ruse, de duper
les lois de la nature et, précisément par ’exploitation stratégique et
rusée d’une de ces lois, nous libérer de notre condition naturelle.
(...) Tel est le design, le dessein fondateur de toute culture, de toute
civilisation : tromper la nature au moyen de la technique, surpasser
le naturel par Partificiel.3

Selon Vilém Flusser le design serait, par nature, contre nature
et purement humain. )J'ai d'ailleurs toujours été étonné du fait
que la nature se définisse systématiquement par soustraction a
'homme. L'humain serait donc intrinsequement contre-naturel
et le design, purement humain, purement artificiel. Force est en
effet de constater que l'étre humain a, de tout temps, adapté son
environnement a ses besoins. C'est ce qui constitue, pour moi, la
base du design. J'ai en effet toujours pensé que le premier acte
de design avait été de rassembler des branches pour dormir plus
confortablement ou trouver le rocher le plus adapté pour s'y asseoir
(Uordre restant a vérifier). Ces actes de design ont ensuite évolué,
s'adaptant sans cesse aux besoins des hommes et des sociétés dans
lesquelles ils évoluaient. Aujourd’hui, la plupart d’entre nous avons
la chance de dormir sur des matelas et de s'asseoir sur des chaises,
la question est, dés lors, de savoir quelle sera la prochaine étape.
Que reste-t-il aujourd’hui a designer, a améliorer, a transformer?
Telle est l'éternelle question d'un design en perpétuelle mutation.
Pour ma part, j'aurais tendance a penser que la guitare en carton
de Ghislain et les élargisseurs d'aile de Kyle constituent de beaux
exemples d'amélioration.

Si, comme l'affirme Vilem Flusser, le design consiste a « surpas-
ser le naturel par I'artificiel »*, il parait alors logique qu'il soit trés lié
aux notions de ruse, de stratégie, de tromperie et de transformation
que j'ai évoquées tout au long de ce mémoire. Il s'agirait donc, pour
'humain, par le design, de ruser avec la nature, de retourner contre
elle ses propres regles, de la transformer en vue de l'améliorer et de
l'adapter ses propres envies et besoins d’humains.

Aujourd’hui Uhumain parle beaucoup de sauver la planeéte.
Evidemment, le design s'est instantanément saisi de ces questions
environnementales. Mais 'humain ne veut pas sauver la planéte, il
veut simplement continuer a pouvoir vivre dessus. Il y a bien quelque
chose de perfide la-dedans. C'est la perfidie de 'humain a l'égard de
son environnement naturel auquel il s'oppose constamment poury
survivre.
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Mais tout cela est terriblement anthropocentré, il ne s'agit
toujours que du point de vue de 'humain sur ce qui l'entoure. De
nombreuses vidéos, a commencer par Powers of Ten® des designers
Charles et Ray Eames, montrent a quel point l'étre humain est insi-
gnifiant par rapport a l'univers qui l'encercle. Il devient alors évident
que la Terre n'a pas grand-chose a faire de cette espéce, le caillou
continuera indifféremment de tourner, avec ou sans elle. Nous par-
lons également beaucoup de la disparition de certaines espéces
animales, proches de nous ou qui nous sont utiles. Cependant, du
point de vue de certaines algues dites « toxiques »®¢ (selon I'hnumain
toujours) ou encore du SARS-CoV-2’, les modes de vie humains
contemporains apparaissent comme tout a fait bénéfiques. Tout
cela pour dire que le design est, par nature, anthropocentré. C'est
cette caractéristique fondamentale qui le rend « perfide » au regard
du reste du monde.

En octobre 2019, quand Kader nous avait demandé d'écrire sur
notre design, il y avait également un autre exercice, un autre texte
a rédiger, ayant pour sujet «l'objet ultime». J'avais presque oublié
l'existence de ce texte, mais je suis, par chance, retombé dessus au
moment de penser a finaliser l'écriture de ce mémoire.

Dans cet écrit, je m'interrogeais donc sur ce que pouvait étre
l'objet ultime, l'objet des objets (au sens trés large du terme).
Je me souviens avoir écrit ce texte de maniére trés libre, un
peu comme les mails & Emilie qui structurent ce mémoire. Je
commencgais par évoquer ma premiére intuition, un objet de sur-
vie. J'expliquais alors en quoi un objet de survie pouvait étre
ultime et en quoi il ne l'était finalement pas. Je cherchais alors
un autre objet, repoussant les limites du premier et avancais, ainsi
de suite, d'objets pas ultimes en objets un peu plus ultimes, mais
quand méme pas tout a fait.

Deux ans plus tard, dans le cadre de ce mémoire, je tombais (tou-

jours grace a Kader) sur la notion de métis et sur ce livre de Marcel
Détienne et )Jean-Pierre Vernant la présentant comme «l'arme
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ultime ». Je n'ai pas tout de suite fait le lien avec mon texte de l'objet
ultime, mais, en le relisant, cela m'a semblé d'une grande évidence...
Je me suis rendu compte que, en conclusion de ce texte écritil y a
plus de deux ans, j'établissais une définition presque parfaite de ce
que j'ai, par la suite, mis un mémoire entier a rechercher.

Le 28 octobre 2019, j'écrivais donc la conclusion de ce mémoire
en décrétant, sans méme le savoir, que le design était la métis : cette
chose plus ou moins présente en chacun d’entre nous et permettant
de trouver, en toutes circonstances, des réponses aux probléma-
tiques les plus diverses et les plus complexes.

1 Flusser Vilém, Petite
philosophie du design,
Circé, 2002. p. 7.

2 Ibid.p. 8.
3 Ibid. p.10.

4 |bid.

=

5 Powers of Ten (puis-
sance de dix en francais)
est un film réalisé par

le couple de designers climatique.html

américains Charles et
Ray Eames en 1977. Il
propose, par un effet de
dé-zoom puis de zoom,
un voyage entre l'infini-
ment grand l'infiniment
petit. En 9 minutes, il
permet de relativiser

la notion de taille dans
l'univers, et d'y apprécier
la place de 'humain.

6 www.natura-
sciences.com/sante/
microalgues-toxiques-
rechauffement-

7 LeSARS-CoV-2est
le virus responsable de
l'épidémie de COVID-19
frappant le monde
depuis janvier 2020.

10 million meters
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A la recherche de l'objet ultime
Arthur Benyaya
28 octobre 2019~ § \onvier Za11

Si je devais partir sur une ile déserte avec un seul objet, quel
serait-il?

D'abord je voudrais qu'il soit utile a ma survie : qu'il me
permette de boire, de me nourrir, de dormir, de me protéger
de la nature. Un objet tel qu'une bache permet de répondre
approximativement a ces quelques besoins primaires sans
toutefois étre parfaitement adapté a aucun d'eux. Elle me
permettrait de récupérer de l'eau mais pas de la stocker dura-
blement, de m'isoler de 'humidité nocturne mais pas de me
réchauffer et je n'aurais pas une confiance absolue en sa capa-
cité a me protéger d’'une attaque dans la jungle.

Or l'objet ultime n'est pas qu’un objet de survie, cela ra-
meénerait 'homme a son état primaire, bestial. L'homme
a évolué, il a besoin de vivre pour survivre. Seul dans une
forét, s'il parvenait a rester en vie, il deviendrait fou ou dé-
pressif. L'objet ultime devrait donc donner un sens a la vie
de 'homme, lui apporter de la joie ou de la peine, le rendre
heureux ou triste. L'objet ultime est également un objet
d'émotions.

L'objet ultime serait donc un objet permettant a 'homme
de vivre et de survivre dans toutes les situations. Ce serait
un objet multifonction. Cependant, un objet multifonctions
n'est pour moi pas la solution ultime dans la mesure ou il
répond approximativement aux fonctions qui lui sont attri-
buées. A contrario, un bon objet est parfaitement adapté a
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ce pour quoi il a été congu. L'objet ultime est parfaitement
adapté a toutes les situations, ce qui en fait un paradoxe.

L'objet ultime ne peut donc exister a moins qu'il ne
soit capable de résoudre son propre paradoxe. Il pourrait
par exemple étre capable de prendre différentes formes,
toutes parfaitement adaptées a chacune des situations qu'il
rencontre.

Les Barbapapas, issus des livres pour enfants d’Annette
Tison et de Talus Taylor, ont la capacité de changer de forme
a volonté en fonction des situations et des problemes qu'ils
rencontrent. Par exemple, dans l'épisode « Lami des bétes »,
Barbapapa Orange trouve des ceufs abandonnés qu'il décide
de couver en prenant la forme d’'une poule. Le Barbapapa
se rapprocherait donc de l'objet ultime de par sa capacité
d’adaptation quasi illimitée. Il posséde cependant quelques
limitations qui font qu'il n'‘est pas toujours 100% auto-
nome pour résoudre des problématiques. Dans un épisode,
Barbapapa Jaune a besoin d'imiter un veau mais a également
besoin de peinture noire pour simuler les taches de l'animal
et paraitre plus réaliste (les Barbapapas conservent toujours
leur couleur d'origine). Dans certaines circonstances, ils ont
également besoin d'utiliser des machines complexes (comme
une écrémeuse pour transformer le lait), car ils sont limités a
imiter des formes assez basiques. Enfin il est impossible pour
un Barbapapa de se diviser ou de se multiplier pour répondre
a plusieurs problématiques en méme temps, une situation a
parfois besoin de plusieurs Barbapapas ou d’objets extérieurs
pour étre résolue.
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L'objet ultime ne peut, par définition, pas étre dépendant
d'autres objets; le Barbapapa s'en rapproche donc de par ses
capacités d’adaptations quasi illimitées sans jamais atteindre
la perfection.

L'objet des objets, l'objet ultime, ne serait-il pas le designer?

Face a un probléme, le designer commence par analyser
la situation puis envisage toutes les solutions possibles avant
de sélectionner la plus appropriée au contexte. De ce fait, il
sait s'adapter a toutes les situations, trouver des solutions
avec ce que son environnement lui offre. Sur une fle déserte
il n'aura besoin de rien d'autre que ce dont il dispose, il créera
des outils pour récolter et stocker l'eau, d'autres pour chasser
et ramassera des branchages pour fabriquer un abri. Mais le
designer n'est pas que technicien, il est également doté d'une
grande sensibilité lui permettant de créer des objets de ré-
confort. Le réconfort est une part importante, bien que trop
souvent oubliée, du confort.

Le designer posséde une vision globale de son environne-
ment et analyse, avant toute action, toutes les conséquences
que cette derniére pourrait avoir. C'est ainsi qu'il est toujours
capable d'apporter la solution la plus appropriée.

Sa capacité a se transformer en expert du domaine qu'il étu-
die fait du designer Lultime solution.

Qu'est-ce qu'un designer, ou plutét qu’est-ce qui fait du desi-
gner un designer?

Je pense que chaque étre humain posséde en lui une part
de designer. L'évolution l'a doté d'une certaine capacité a
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trouver des solutions a des problémes plus ou moins com-
plexes. L'objet ultime ne serait dés lors plus le designer en
lui-méme mais la capacité d'inventivité, d'ingéniosité et de
mise en ceuvre présente dans chacun d'entre nous.

L'objet ultime serait donc le designer ultime (capable de
résoudre n'importe quel probléme dans n'importe quel
contexte) et par conséquent l'humain ayant atteint des capa-
cités d'adaptation illimitées.

- tos-tirmi I bl . srélobiectif
uttime-dethumanité. Le designer ultime, s'il existait, pré-
dirait les conséquences des actions nécessaires a atteindre
cet objectif et leurs effets a long terme avant de les entre-
prendre. Il analyserait également l'objectif en lui-méme afin
de déterminer s'il est réellement utile et bénéfique. Chacun
de ses projets contribuerait ainsi a rendre le monde un peu
meilleur, avec toute la subjectivité que cela implique.
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Tentative de fin.
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Ayant visionné un certain nombre de vidéos sur le tuning, YouTube
m’en suggére désormais sur sa page d'accueil. C'est ainsi que je suis
tombé sur une vidéo de ChrisFix! montrant une voiture progressi-
vement évidée de tous les éléments non essentiels constituant son
habitacle. Sieges passagers, mousses, plastiques, tapis de sol, sys-
téme de climatisation, enceintes, etc. tout cela a été retiré pour
gagner en poids et donc en performance.

Il s’agit d'un tuning invisible, a l'image du sleeper. Il opére par
soustraction, par opposition au tuning plus traditionnel consistant
a orner sa voiture pour lui donner une esthétique unique et, sou-
vent, exubérante.

Cette pratique de weight-reduction (réduction de poids) m'a évo-
qué le travail de la designer Mathilde Pellé avec des projets comme
Maison Soustraire? ou Une Pénurie.

La designer Mathilde Pellé habite ici confortablement, mais une
pénurie de matiere met en péril la société dans laquelle elle vit
et chaque jour elle doit fournir a I"état 9 kilos de matériaux quel-
conques issus de son habitation. Elle commence alors un travail de
prélevement de matiere dans son environnement domestique pour
répondre a cette obligation. Elle soustrait les ornements, gratte le
superflu, lime Pessentiel et essaie de préserver les objets qui I’en-
tourent et les fonctions qu’ils remplissent.?

Les photographies présentant les résultats de ces expéri-
mentations sont frappantes par leur agressivité. Elles évoquent
instantanément des cellules de prison, ces espaces dépouillés de
toute matiére fonctionnement superflue.

Une différence fondamentale réside cependant dans le fait que,
en prison, les détenus fabriquent. Ils rendent la cellule plus vivable,
plus confortable, plus réconfortante, plus incarnée, moins dépouil-
lée. La matiére apparait alors comme une échappatoire a la précarité
et a la misere.
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C'est ce qui me dérange un peu dans le travail de Mathilde Pellé.
Il démontre qu'il est possible de vivre avec peu et est, en ce sens,
assez moralisateur. Cependant, un projet comme Maison Soustraire
parle, pour moi, surtout du fait qu'il est possible de survivre ainsi,
mais que l'humain a, avant tout, besoin de vivre et que cela semble
difficile dans de telles conditions.

Ce travail interroge néanmoins l'utilité, la futilité, l'indispensa-
bilité des objets et de leurs usages. Des notions trés subjectives.
Survivre, vivre, c'est ce que fait Mathilde Pellé en soustrayant,
c'est également ce que tentent de faire les tuneurs, les prisonniers
et les perruqueurs a travers la production d'une forme d’inutile.
Revendiquer son humanité, son individualité, passe chez eux par la
production, l'ajout de matiére fonctionnellement superflue mais se
révele absolument essentiel.

Ces questions d'utilité et de futilité posent des questions fonda-
mentales de design. Elles constituent pour moi le paradoxe qu'est
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le design et que j'évoquais dans un mail & Emilie. )'en ai également
beaucoup parlé avec Didier.

En avril 2021 Didier réfléchissait a la nouvelle exposition d’A1043.
Il avait envie d'une exposition invisible ou les objets exposés seraient
uniquement les poignées de porte, les néons, les prises électriques,
les interrupteurs et tous ces éléments présents auxquels on ne préte
pas attention.

Au-dela de l'idée que le design est partout, il y a surtout ce
contraste entre un design banal, commun, invisible qui n'est, par dé-
finition, jamais montré et un design hypervisible, extraordinaire et
expressif (celui qui est, traditionnellement, exposé en galerie).

Il est alors apparu évident que le design était ces deux choses
en apparence si distinctes. L'humain a besoin de design efficace, qui
s'efface, mais il a aussi besoin d’'un design d'émotions, expressif et
visible. La question de l'ornement et du fonctionnalisme n'en est
donc plus vraiment une, nous avons juste besoin de design a divers
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niveaux. C'est la raison pour laquelle, a l'image de la métis, le design
se doit d'étre multiple.

Je suis un peu décu d’en arriver a de telles banalités... Oui le de-
sign est partout, multiple, visible et invisible... et alors? Une fois
arrivé a ce constat, Emilie a raison, il faut que je me positionne.

Avec ce mémoire j'en arrive a la conclusion que le design part
systématiquement de la nécessité : du besoin de fonction, de beau,
de sens... peu importe, le design part de la nécessité.

Tout au long de cet écrit, j'évoque des humains qui ont des be-
soins et qui y répondent par eux-mémes, par la ruse. Cela constitue
une forme de design, peut-étre méme la forme la plus élémentaire
du design. Ce design, cependant, ne nécessite pas de designers. Dés
lors, comment me positionner en tant que designer quand j'arrive a
la conclusion que le design n'a pas forcément besoin de moi?

C'est le paradoxe auquel Emilie m'a confronté dans un long
mail faisant suite a une longue discussion. Cela n'a pas été facile,
car arriver, au bout de cinqg années d’études, a la conclusion que la
profession a laquelle on se destine est largement dispensable, c’est
assez violent. Et, en méme temps, avec un peu de recul, je trouve
qu'il y a quelque chose de beau et de juste dans cette prise de
conscience d'une forme de vanité.

Avec ce mémoire, j'ai aussi envie d'en arriver a la conclusion que
le futile s'avére parfois précieux et indispensable. Je pense encore
une fois a cette guitare en carton bien moins inutile qu'il n'y parait.
J'aimerais croire qu'il en va de méme avec le design et la profession
que j'exercerai dans le futur.

Emilie, pour répondre a ton superbe mail, je ne sais pas si je serais

un designer qui fait de l'art. Peut-étre, peut-étre pas, ou peut-étre
que ce n'est pas si important. Ce que je crois surtout c’est que, aussi
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absurde que cela puisse étre, j'ai envie de créer des choses*. Avoir la
conscience que cela ne servira probablement pas a grand-chose® me
libére finalement d’un poids.

Ainsi décomplexé, confronté a ma propre inutilité relative, j'ai eu
besoin de retourner aux ateliers pour fabriquer de petites choses en
suivant des intuitions. Ce n’est pas forcément évident pour moi qui
ai tendance a beaucoup penser avant de faire, mais j'ai également
la conviction qu'il ne faut pas trop penser et qu'il y a un équilibre a
trouver entre la théorie et la pratique. Théoriser un tout petit peu,
au début, juste assez pour penser qu’une intuition peut-étre signi-
fiante, mais jamais trop pour ne pas nuire a la création. J'ai en effet
la sensation que si la théorie précéde trop fortement la pratiqueily
a de grands risques pour qu'elle la stérilise.

Il m'est arrivé de beaucoup réfléchir, de tellement réfléchir qu'il
m’était ensuite impossible de produire quoi que ce soit. La théorie
me paralysait. C'est exactement ce qui est arrivé avec ce mémoire :
c'est précisément parce que je ne savais pas ou il allait (tout en ayant
Uintuition qu'il allait quelque part) qu'il a été écrit. Je crois d'ailleurs
que je ne ferais pas grand-chose si je savais, a l'avance, exactement
ou cela finirait par me mener.

Vendredi 7 janvier 2022, j'ai donc pris la journée pour fabriquer
une petite cale en bois sur laquelle j'ai expérimenté la marqueterie®.
Une fois l'objet produit j'ai pu recommencer a réfléchir, en me po-
sant des questions simples du type :

qu’est ce qu’une cale pour moi?

qu’est ce que le placage ?

la marqueterie ?

qu’est ce que cela signifie ?

pourquoi ai-je eu envie d’expérimenter cette technique ?
pourquoi sur cet objet en particulier?
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Si j'ai, aujourd’hui, quelques intuitions de pourquoi j'ai fabriqué
cette petite cale, je sais surtout qu’elle est porteuse de bien plus de
réponses que je n'en peux imaginer pour le moment. Je ne sais pas
exactement pourquoi je fais les choses et c'est pour cela que je les
fais. Les réponses arrivent ensuite, progressivement, évoluent et se
précisent avec le temps. Peut-étre que dans 6 mois, 1an, 10 ans, je
retomberai sur ce morceau de bois et que je me dirais c’est dréle il y
avait déja ca dans ce projet et je ne m’en étais pas rendu compte.

C'est la raison pour laquelle je vais un peu arréter d'écrire et aller
fabriquer de quoi nourrir la pensée. Ensuite, je pourrais éventuel-
lement écrire’ sur ces petites choses, je pourrais en discuter avec
toi Emilie, ou avec des ami.e.s, ma famille ou des inconnu.e.s. On
pourra parler de ce qui est L3, devant nous. Que ce soit de l'art ou du
design la ne sera pas la question, la question sera toujours et avant
tout celle de la création.

derniére a vécu pen- 3 soustraire.fr/
dant 8 semaines dans une-penurie
un appartement du- F -

quel elle a progressive-
ment soustrait la ma-
tiére et les objets. Au
terme de l'expérimen-
tation, elle ne disposait

1 «How Much Weight
can you REMOVE from
your Car? (Weight

Reduction) », chaine
YouTube ChrisFix (youtu.
be/MCiNGmwopx4)

2 Maison Soustraire
est un projet de design
mené par la designer
Mathilde Pellé. Cette
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plus que d'un tiers de
la masse initiale de ses
objets. Cela l'a amené a
constamment transfor-
mer et reconfigurer ses
espaces, ses objets, ses
usages.

4 Leterme créateur
pourrait fonctionner,
mais il trop puissant et
grandiose pour moi pour
le moment.

5 Je suis toutefois
convaincu que rien ne

sert completement a
rien et qu’une toute
petite chose, aussi futile
puisse-t-elle paraitre,
peut avoir un impact
gigantesque sans que
personne n'en prenne
jamais conscience. C'est
L'effet papillon d'Edward
Lorenz, le fait que « Le
battement d'ailes d'un
papillon au Brésil [pour-
rait] provoquer une
tornade au Texas ».

6 En ébénisterie, la

marqueterie désigne

un décor réalisé avec
des placages de bois
d'essences et de cou-
leurs diverses découpés,
assemblés puis collés
suivant un motif.

7 )'utilise l'écriture
comme une forme de
dialogue avec moi-
méme. En me forcant

a mettre des mots sur
ce qui peut me paraitre
clair, je découvre sou-
vent de nouvelles pistes,

de nouveaux points

de vues. C'est un peu
comme débattre avec
quelqu’un, le résultat
n’est jamais unique-
ment la somme de deux
opinions, 1+1 n’est pas
égalea2maisa2 +

une infinité de pensées
intermédiaires.
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Glossaire

Glossaire réalisé d'apreés Blasé-e de I'apocalypse’ de Laita Cardin, du
dictionnaire Hachette de la langue francaise (éd. 1980)?2, du diction-
naire en ligne Larousse de la langue frangaise®* (www.larousse.fr/
dictionnaires/francais/) et des sites web cnrtl.fr* et wikipedia.fr.®

AMELIORER v. trans.
Augmenter les qua-
lités, les capacités,

le niveau, l'efficacité
de quelque chose, de
quelqu'un, les rendre
meilleurs.

ARTIFICE n. m.
Emprunté au latin
artificium « Art, habi-
leté, talent, métier ».
1Technique élaborée.
2 Moyen peu naturel.
3 Moyen ingénieux
d'agir, de sortir de dif-
ficulté. 4 Moyen ha-
bile visant a cacher la
vérité, a tromper sur
la réalité. > ARTIFI-
CIEL.LE adj. 1 Qui est
le produit de 'activité
humaine (par oppos.
a naturel). 2 Qualifie
les matiéres obtenues
a partir de produits
qui existent dans la

nature (par oppos. a
synthétique).

CALE n. f. 1 Objet
quelconque que l'on
place sous un autre
ou contre un autre
pour le maintenir
d'aplomb ou dans une
certaine position. 2
Objet d'usage servant
a combler un manque
(fonctionnel ou
affectif). » CALER v.
trans. Fait d’adapter
son environnement a
ses besoins immé-
diats avec ce dont l'on
dispose.

COMPENSER v. trans.
1Neutraliser unin-
convénient, un préju-
dice par un avantage,
un dédommagement.
2 Faire équilibre a

un fait ou un effet,

généralement négatif
ou défavorable, par
un effet opposé.

CONTEXTE n. m.

Du latin contextus
«assemblage », de
contextere « tisser
avec».1Ensemble
des conditions natu-
relles, sociales, cultu-
relles dans lesquelles
se situe un énoncé, un
discours. 2 Ensemble
des circonstances
dans lesquelles se
produit un événe-
ment, se situe une
action.

CONTRAINTEn. f.
Du latin classique
constringere « lier
ensemble; enchainer,
contenir, réprimer ».
1Violence, pression
exercée sur qqn (pour

l'obliger a agir, ou
'en empécher). 2
Obligation, régle en
usage dans un milieu,
par les lois propres

a un domaine, par
une nécessité, etc.

a laquelle on doit se
soumettre.

DEGUISEMENT n. m.
1 Action de déguiser
quelqu’un ou de se
déguiser; fait d'étre
déguisé. 2 Action

de déguiser quelque
chose; dissimulation,
travestissement. 3
Artifice pour cacher la
vérité. > DEGUISER
v. trans. 1 Habiller
quelqu’un de fagon a
le rendre méconnais-
sable et a le faire res-
sembler a quelqu’un
d’autre. 2 Modifier
quelque chose dans
sa personne pour
tromper, dissimuler;
maquiller. 3 Cacher
sous des apparences
trompeuses, dissimu-

ler (qqch).

ENVIRONNEMENT
n. m. Entre autres
issu de l'ancien fran-
Gais vivron «tour »,
«rond, cercle». 1
Ensemble des choses
qui se trouvent aux
environs, autour de

quelque chose. 2
Contexte, en particu-
lier contexte immé-
diat. 3 Ensemble des
éléments constitutifs
du milieu d'un étre vi-
vant. 4 Ensemble des
éléments constitutifs
du paysage naturel ou
du paysage artifi-
ciellement créé par
'homme.

FAIRE AVEC loc.
nom. Faire avec ce qui
est disponible.

FUTILE adj. 1 Qui

a peu de valeur,
d'importance, qui ne
mérite pas qu’on s’y
arréte. 2 Qui attache
de l'importance a des
choses qui n'en ont
pas

INDISPENSABLE
adj. 1Qu’on ne peut
éviter. 2 Dont on ne
peut se passer.

INTELLIGENCE

n. f. Faculté de com-
prendre, de découvrir
des relations entre les
faits et les choses.

INTUITION n. f.
Emprunté au latin
scolastique intuitio,
en bas latin « image
réfléchie dans un

miroir », formé sur
intuitum, supin du
latin classique intueri
« regarder attentive-
ment » et au figuré
« se représenter par
la pensée ».1 Action
de deviner, pressentir,
sentir, comprendre,
connaitre quelqu'un
ou quelque chose
d’emblée, sans
parcourir les étapes
de l'analyse, du
raisonnement ou de
la réflexion; résultat
de cette action; apti-
tude de la personne
capable de cette
action. 2 Idée sentie.
3 Pressentiment.

INUTILE adj. 1 Qui

ne sert a rien, qui
n'apporte rien, qui est
superflu 2 Qui, dans
une situation difficile,
sait ou sent que tous
ses efforts seront
vains.

MALIN, MALIGNE
adj. et n. Du latin
malignus « perfide ».
1 Qui est enclin a
faire du mal, du tort a
autrui. 2 Qui est rusé,
astucieux, ingénieux,
dégourdi.

METIS n.f. "Forme
d'intelligence et de
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pensée, mode du
connaitre; [La métis]
implique un ensemble
complexe, mais trés
cohérent, d'attitudes
mentales, de compor-
tements intellectuels
qui combinent le flair,
la sagacité, la pré-
vision, la souplesse
d'esprit, la feinte,

la débrouillardise,
lattention vigilante,
le sens de l'opportu-
nité, des habiletés
diverses, une expé-
rience longuement
acquise; elle s'ap-
plique a des réalités
fugaces, mouvantes,
déconcertantes et
ambigués, qui ne se
prétent ni a la mesure
précise, ni au calcul
exact, ni au raison-
nement rigoureux."
(Marcel Detienne et
Jean-Pierre Vernant,
Les ruses de I'intelli-
gence : La métis des
Grecs, Flammarion,
collection Champs,
1974. pp. 18-19.

MOYEN n. m.1Ce
que l'on fait ou ce
que L'on utilise pour
parvenir a une fin. 2
Plur. Capacités natu-
relles (physiques ou
intellectuelles).

NATURE n. f. Du latin
natura « naissance » 1
désigne l'ensemble de
la réalité matérielle
considérée comme
indépendante de
'activité et de U'his-
toire humaines, ainsi
que l'environnement
terrestre, en tant qu'il
sert de cadre de vie

a l'espece humaine,
qu'il Lui fournit des
ressources.

PILAS adj. espagnol

1 Individu vif, alerte,
perspicace. 2 Intel-
ligence du moment
et de l'endroit. 3 Per-
sonne utilisant la ruse
pour atteindre un
objectif. 4 Etre habile,
diligent, judicieux.®

PLACEHOLDER

n. anglais (« texte
fantéme », « marque
substitutive »)
Terme, signe ou autre
marque qui tient la
place d’un conte-

nu inconnu ou non
identifié.

POSTICHE adj. 1 Mis
a la place de quelque
chose qui n'y est pas
et qui devrait y étre
naturellement. 2 Qui
remplace artificielle-
ment un objet naturel

(pour un objet ajou-
té). 3 Fait et ajouté
aprés coup. 4 Quin'a
que l'apparence de
quelque chose. 5 Qui
est factice, trompeur.

RESSOURCE n. f.

Du latin resurgere
«rejaillir», au figuré
«se rétablir». 1
Moyen employé pour
se tirer d'embarras. 2
[Au pluriel] Moyens
d’action, réserves de
forces, d’habilité. 3
Désigne ce qui est
utile au vivant en
général et plus spéci-
figuement aux étres
humains. 4 Désigne
ce qui est exploitable.

RUSE n. m. De l'an-
cien frangais reliser,
«repousser, faire
reculer (qgqn) » et « se
retirer, reculer». 1
Artifice, moyen habile
dont on se sert pour
tromper. 2 Astuce,
truc permettant de
résoudre une difficul-
té, de faire quelque
chose 3 [Ruse du
renard] Habileté
particuliére du renard
a déjouer les piéges.

S’EMANCIPER v. pro.
1Se libérer d'un état
de dépendance, d’'une

sujétion juridique,
morale ou sociale.

2 S'affranchir d’'une
autorité, d'une domi-
nation.

SURVIVRE v. trans.
1Rester en vie apres
quelque chose. 2 Me-
ner une existence pré-
caire, comme réduite
aux seules fonctions
biologiques.

STRATEGIE n. f.

Art de combiner
des opérations, de
manceuvrer habille-
ment pour atteindre
un objectif. >
STRATAGEME n. m.
Du latin stratagema

«ruse de guerre ».
Tour d’adresse congu
dans le dessein de
tromper; ruse.

TROMPER v. trans.
1Donner volontai-
rement une idée
erronée de la réalité,
induire en erreur en
usant de mensonges,
de dissimulation, de
ruse. 2 Echapper 3
quelqu’un, a sa vigi-
lance, son attention,
les déjouer par ruse,
feinte.

TRICHER v. intr.

Du latin classique
tricari « chercher des
détours, chicaner» 1

Agir d'une maniere
déloyale pour gagner,
réussir. 2 Enfreindre
certaines regles,
certaines conventions
explicites ou d'usage
en affectant de les
respecter 3 Mentir,
user d'artifices, de
moyens détournés a
l'égard de quelqu'un,
quelque chose. 4
Dissimuler habile-
ment un défaut par
un artifice.

1 Blasé-e de I'apocalypse est le mémoire de DNSEP de Laita Cardin (ESADSE, option
design mention espaces, 2021-2022). Il prend la forme d'un dictionnaire ou sont
définis des termes précisément sélectionnés. Ouvrage cité pour Environnement (1, 2,
3), Faire avec, Intelligence, Intuition, Nature, Ressources, Survivre.

2 Ouvrage cité pour Artifice (1, 2), Artificielle, Contrainte (1), Déguiser,

Environnement (4), Moyen, Stratégie, Stratagéme, Tricher (1).

3 Siteinternet cité pour Améliorer, Artifice (3, 4), Cale (1), Compenser (1), Contexte,
Déguisement, Futile, Inutile, Malin-Maligne (2), Postiche (2, 5), Tromper (2), Tricher (2,

3,4).

4 Site internet cité pour Compenser (2), Indispensable, Malin-Maligne (1), Postiche
(1, 3, 4), S'émanciper, Tromper (1).

5 Site internet cité pour Placeholder.

6 Terme et définition proposés par Martin Ayala.




Placeholder Placeholder

[Marque substitive - emplacement réservé - paramétre fictif - élément de
substitution - espace vide destiné a étre utilisé ultérieurement]

« This term used to be employed in graphic design to name
the black rectangles that occupied, in the pre-press archives,
the areas destined for illustrations and photographs. Other
terms close to placeholder in different contexts: proxy, vicar,
substitute, surrogate, succedaneum, and ersatz. The Pope, as
we know, is the vicar of Rome, something like Jesus Christ’s
placeholder on Earth. It's precisely in the power structure that
this tactical placeholder role survives. | wonder: What poli-
tical potentialities reside in the placeholder image ? When it
temporarily occupies a space, be it a graphical surface, a physi-
cal space, or a discourse— what political possibilities does the
image enable at its insertion ? Undoubtedly, the placeholder
is that tactical object that, upon its insertion, contaminates, cor-
rupts, empowers, amplifies, or interrogates the space it comes to
occupy. A placeholder is, at the same time, both an indicator (in-
dex) of its placeholder function and an indicator (index, deictic)
of the dimensions or the qualities of the absent, of that which has
allowed it, by some trace of similarity, to occupy its place. The
placeholder is a photo of the “frame”, and the latter frames what

is framing it : because of its need to match up, it ends up descri-

bing the context into which itis inserted. »

«Ce terme était autrefois employé en graphisme pour
nommer les rectangles noirs qui occupaient, dans les archives
prépresse, les espaces destinés aux illustrations et aux photo-
graphies. Autres termes similaires a placeholder dans différents
contextes : mandataire, vicaire, substitut, représentant, rempla-
¢ant, succédané, ersatz. Le Pape, comme nous le savons, est le
vicaire de Rome, quelque chose comme l'espace réservé de Jésus-
Christ sur Terre. C'est précisément dans la structure du pouvoir
que ce role d'espace réservé tactique existe. Je me demande :
quelles potentialités politiques résident dans l'image d’espace
réservé? Lorsqu'elle occupe temporairement un espace, qu'il
s'agisse d'une surface graphique, d'un espace physique ou d'un
discours, quelles possibilités politiques l'image permet-elle lors
de son insertion ? Sans aucun doute, placeholder est cet objet tac-
tique qui, lors de son intégration, contamine, corrompt, renforce,
amplifie ou interroge l'espace qu'il vient occuper. Placeholder est
a la fois un indicateur (index) de sa fonction d'espace réservé et
un indicateur (index, déictique) des dimensions ou des qualités de
l'absent, de ce qui lui a permis, par quelque trace de similitude,
d'occuper sa place. Placeholder est une photo du «cadre», et ce
dernier encadre ce qui l'encadre : du fait de son besoin de corres-
pondre, il finit par décrire le contexte dans lequel il s'insére. »

Ernesto Oroza, TABLOID #35 by Oolite Arts, Miami, 2021

Ernesto Oroza, TABLOID #35 par Oolite Arts, Miami, 2021




Post-Modern Primitive Collection Bowl, Lucas Maassen
& Hossie (de vrijgieterij), 2019

De vrijgieterij («la fonderie libre» en néerlandais) est le
nom de la collaboration entre les designers Lucas Maassen et
Hossie. Il s'agit également d'un terrain d'expérimentation dont
Uobjectif est de produire de maniére libre et avec des moyens
simples. Les piéces issues de ce projet sont obtenues par cou-
lage de béton ou d'aluminium dans des moules éphémeéres,
creusés a la main dans divers matériaux. Elles n‘ont pas néces-
sairement de nom, ni de numéro, ni de fonction spécifique. Elles
ne font pas toujours partie d'une collection, elles sont donc difficile-
ment identifiables mais elles existent.

La galerie A1043, ou je suis actuellement en stage, présente

plusieurs de ces piéces uniques. L'une d’entre elles, sans nom ni nu-
méro, fait partie de la collection « Post-Moderne Primitive Collection
Bowl» (2019). Il s'agit d'un contenant de forme organique, irrégu-
lierement ronde, d’environ vingt-cinq centimeétres de diamétre par
neuf centimétres de hauteur. Il comporte d'épaisses bordures, irré-
guliéres également, réduisant sa contenance.
A premiére vue on pourrait croire que la piéce est en aluminium du
fait de sa couleur grise argentée, il s'agit en réalité de béton peint a
la bombe. Le moule a été creusé a la main dans une épaisse plaque
de polystyréne, le béton y a ensuite été coulé. Ce processus confére
a l'objet des aspérités dues aux empreintes des petites billes carac-
téristiques du polystyréene. Elles apparaissent en négatif sur tout
Uintérieur et U'extérieur de l'objet. Seuls le bord supérieur et la face
inférieure (normalement posée contre un support) sont d'aspect
lisse.

Ce qui m'intéresse dans la série de de vrigieterij est le geste pri-
mitif de la main, celui de creuser, de gratter. Pour cette piece Lucas
Maassen et Hossie ont creusé dans ce qu'ils avaient sous la main, du
polystyréne. Ce matériau symbolise pour moi parfaitement notre
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époque moderne. Il s'agit d'un matériau de syntheése, issu de l'in-
dustrie pétrochimique, que l'on retrouve partout sur la planéte y
compris au fond des océans. Il n'a quasiment aucune valeur, il sert
a protéger ce qui en a le temps d’un transport, puis il est jeté. Peu
recyclé, il met environ 1000 ans a se dégrader naturellement, ou
bien il est incinéré en produisant autant de CO2 qu'il en a fallu pour
le produire. Malgré tout cela le polystyréne fait partie intégrante
de notre modernité et il peut, a ce titre, étre envisagé comme une
ressource a part entiére, une matiére premiére issue d'un triste gise-
ment contemporain.

Il y’'a finalement beaucoup de cynisme dans cette piece is-
sue de la collection «Post-Modern Primitive ». En plus de servir a
produire polystyréne et béton, nous nous rendons maintenant
compte que les énergies fossiles, sur lesquelles sont fondées
nos sociétés, sont des ressources épuisables et bientdt épuisées.
Sans pétrole et aidées par la dégradation environnementale
globale, nos civilisations modernes pourraient (a léchelle de
'humanité) trés prochainement décliner. Notre Post-Modernité
pourrait ainsi s’avérer plus Primitive que prévu. Un futur dans le-
quel il faudrait composer avec ce qu'il nous reste, nos mains,
nos déchets, nos ruines et notre besoin de créer des choses.




Shelf 2 Brussels, Rikkert Paauw, 2020

Shelf 2 Brussels est l'une des plus petites pieces de mobilier du
designer hollandais Rikkert Paauw. Il s’agit d'une étagére murale
d'environ 80 centimetres de largeur par 45 centimeétres de hauteur
et 25 de profondeur. Elle est exclusivement fabriquée a partir de ma-
tériaux récupérés dans les rues de Bruxelles (d’ou sa dénomination),
principalement du bois massif verni de teinte foncée que l'on ima-
gine issu de meubles anciens. Trois tubes en métal et une laniére de
cuir complétent ce tout assemblé avec des vis et des boulons laissés
apparents.

L'étagere dispose de quatre niveaux, quatre planches en bois de dif-
férentes largeurs placées a 'horizontale. Les deux niveaux centraux
sont les plus grands. Il s'agit de deux planches rectangulaires, iden-
tiques, chacune d'une cinquantaine de centimeétres de large. Elles
se superposent sur une vingtaine de centimeétres et sont espacées
l'une de l'autre de 4 centimetres par deux petites pieces (l'une en
bois, l'autre en laiton). La planche de gauche est ainsi légerement
plus basse que celle de droite.

Ces deux niveaux principaux sont complétés par deux autres ni-
veaux, plus petits, d'une quarantaine de centimétres de large. L'un
est placé au-dessus de la partie centrale gauche (les bords droits
des deux planches alignés) l'autre est placé en dessous de la planche
centrale droite (bord gauche aligné au bord gauche).

Le niveau supérieur est de forme rectangulaire. Il est soutenu par
deux morceaux de bois fixés sur les planches centrales. L'une de ces
deux piéces est peinte en blanc (il s'agit du seul morceau de bois
recouvert de peinture et non de vernis transparent brillant). L'autre
piéce, carrée, fait la jonction avec la partie centrale droite. Elle com-
porte un trou de trois centimétres de diametre. Ces deux piéces de
bois sont placées face a nous, dans le sens de la largeur quand on
regarde l'étagére de face.

A linverse, les deux planches reliant la partie centrale a la par-
tie inférieure sont fixées de telle maniére que l'on n'en voit que

la tranche. Ces deux planches, identiques, sont en forme d'arc de
cercle. Cela ne se révéle que lorsque l'on observe 'étagére de coté.
Le niveau inférieur reprend d'ailleurs cette forme d'arc de cercle. Un
long tube en laiton, comportant des points de rouille par endroit,
finit d'assurer la jonction de la partie centrale droite avec la partie
inférieure.

Enfin, une barre en métal argenté (que l'on peut supposer étre une
ancienne poignée de maintien de salle de bain) est fixée a l'hori-
zontale sur la partie inférieure gauche de l'étagere, entre le niveau
central et le niveau bas. Elle est suspendue sous la planche centrale
a l'aide d'une laniére en cuir brun a motifs moirés (une ancienne
ceinture type «cow-boy»). La barre se termine a son extrémi-
té gauche par une sphére transparente couleur saumon. On peut
imaginer suspendre des choses a ce qui pourrait s'apparenter a une
tringle, mais son faible éloignement du mur (une dizaine de centi-
métres seulement) ne permet pas d'y suspendre quelque chose de
trop large tel qu'un cintre par exemple.

La fixation de l'étagére au mur s'effectue via trois vis sur trois mor-
ceaux de planches fixés sur les niveaux centraux et inférieurs. Elles
constituent les trois points d’ancrage de 'étagere et suffisent a as-
surer la suspension de l'objet.

Cette longue description démontre la complexité d’enchevétre-
ment de la vingtaine d'éléments non standards composant Shelf 2
Brussels. L'étagere a été dessinée de maniére trés précise afin que
chaque piéce glanée s'adapte au mieux a l'ensemble sans étre trop
modifiée. Au-dela d'un aspect technico-fonctionnel, on sent que
les formes et les matériaux se répondent, de telle maniere a créer
une certaine logique interne a l'objet. En résulte une impression de
simplicité et d'évidence formelle ainsi qu'une sensation de grande
légereté. Shelf 2 Brussels semble en effet flotter tel un vaisseau.
L'étagere reprend d'ailleurs certains codes d'une esthétique «nau-
tique » a travers les matériaux utilisés (bois vernis, métal piqué de




rouille), son trou semblable & un hublot ou ses différents niveaux
évoquant les ponts d'un navire.

On retrouve également une influence steampunk dans Shelf 2
Brussels. Un univers alternatif fictif dans lequel le développement
de la machine a vapeur aurait supplanté celui des moteurs a com-
bustion et du pétrole. L'absence de pétrole aurait entrainé celle
du plastique, de l'électricité et de l'informatique et aurait conduit
a une esthétique marquée par la révolution industrielle. Le laiton,
les boiseries sombres et le cuir présents dans la piéce de Rikkert
Paauw sont trés associés a cet univers, de méme que le recours a des
moyens de production alternatifs de type « Do It Yourself ».

Le terme steampunk, datant du début du 20e siécle et désignant
originellement un genre littéraire auquel on peut associer Jules
Verne, regagne depuis quelques années en popularité. Difficile en
effet de ne pas faire entrer en résonance cet univers de bricole sans
pétrole avec notre réalité moderne et ses enjeux.

Nos sociétés contemporaines étant trés largement basées et

dépendantes de cette ressource limitée et surexploitée qu'est le pé-
trole, on peut légitimement se demander ce qu'il adviendra d’elles
d'ici quelques dizaines d'années. Shelf 2 Brussels est peut-étre un
apercu, bien que romantique, de ce qui pourrait nous attendre dans
un futur plus ou moins proche. Les déchets d’aujourd’hui, marqueurs
de nos exces, pourraient ainsi devenir les principales ressources d'un
demain incertain, mais probablement plus frugal.
Shelf2Brussels parledoncdenotrerapportalaconsommation, intrin-
seéquement, atraverssaconception et safabrication. Maiselles'ancre
aussi et surtout dans une réalité locale, celle de la ville de Bruxelles,
peut étre d'un de ses quartiers, d'une de ses rues ou d’un de ses im-
meubles. Cette piece révele des habitudes de consommation d'une
population dans un contexte économique, social et culturel précis.
On peut ainsi la voir comme un portrait, un portrait comme pour-
rait en faire un archéologue-sociologue moderne en analysant des
populations a travers ce qu'elles rejettent.




Post-Modern Primitive Collection Bowl, de vrijgieterij
+

Shelf 2 Brussels, Rikkert Paauw

Il est avant tout important de préciser que Post-Modern
Primitive Collection Bowl et Shelf 2 Brussels sont deux piéces ayant
été produites a la méme période (2020 et 2019) par deux designers
néerlandais de la méme génération (Lucas Maassen est né en 1975
et Rikkert Paauw en 1982). Il semble donc assez normal que leurs
préoccupations et leurs modes d’expression puissent se rejoindre.

Lucas Maassen et Rikkert Paauw utilisent tous deux le design
comme un outil servant a critiquer et a questionner le monde
moderne. Cette approche de la discipline (design dit «social»,
«critique », «conceptuel »...) est particulierement développée aux
Pays-Bas et notamment a la Design Academy d’'Eindhoven ol en-
seigne Lucas Maassen.

Post-Modern Primitive Collection Bowl de Lucas Maassen et Hossie
et Shelf 2 Brussels de Rikkert Paauw sont pour moi deux piéces trés
proches en termes de signification. Elles font toutes deux état de
sociétés modernes se retrouvant face a leurs contradictions. Des so-
ciétés basées sur la croissance et la consommation face aux limites
d’'une planéte aux ressources limitées.

Pour illustrer ces contradictions, 'exemple des énergies fos-
siles est 'un des plus parlants (ilen est d"ailleurs plus ou moins
directement question dans les pieces de Lucas Maassen et de
Rikkert Paauw). Le pétrole par exemple, qui représente 41%
de la consommation énergétique mondiale, est issu d'un pro-
cessus naturel de transformation de matiére organique qui
a nécessité des dizaines de millions d’années. Autrement dit

cette ressource n'est pas renouvelable a l'échelle de 'lhuma-
nité. Idem pour le charbon (19% de la consommation) et le
gaz (22%) qui sont des ressources épuisables, de plus en plus
rares, et de plus en plus énergivores a extraire. Leur combus-
tion participe en outre a l'émission de gaz a effet de serre
accélérant le déreglement climatique et impactant directe-
ment tous les éco- systémes. En résumé, pour subsister, nos
sociétés ont besoin de plus en plus de ressources qui sont de
plus en plus limitées et dont l'utilisation menace directement
I'habitabilité de la planéte a plus au moins court terme."

Ces deux pieces incarnent des visions assez pessimistes d'un
futur incertain. Un futur ol les ressources indispensables aux mo-
des de vie actuels viendraient a s'épuiser. Un futur ol nous serions
contraints de survivre avec ce qu'il nous reste.

Dans Post-Modern Primitive Collection Bowl! et Shelf 2 Brussels
cela se traduit par lutilisation et le détournement de matériaux
«pauvres » (polystyréne, rebuts), symboles des excés du consumé-
risme. Ils sont directement récupérés dans des environnements qui
en sont tragiquement saturés. Le béton est quant a lui un matériau
extrémement énergivore a produire, mais (paradoxalement) trés
peu colteux. Ces matiéres premiéres, accessibles par tous, sont en-
suite travaillées avec des moyens basiques, a l'échelle de la main et
de l'individu. Des processus de fabrication extrémement simples,
frugaux et sobres, peut-étre a l'image de ce qu'ils devraient ou de-
vront étre.

L'une des principales différences entre Post-Modern Primitive
Collection Bowl et Shelf 2 Brussels est la formalisation de l'objet. La
piéce de Lucas Maassen est fabriquée de maniére instinctive, en
creusant directement la matiére et en y coulant le béton. Il y'a une
grande part d'aléatoire dans le processus et le designer ne maitrise
pas totalement la forme qui en résultera. Ces piéces sont radicales




dans leurs formes, on se demande ce qu’elles sont, en quoi elles sont
faites, comment elles sont fabriquées et ce qu’elles signifient.
L'étagére de Rikkert Paauw est au contraire extrémement étu-
diée et dessinée. Bien que composés de matériaux glanés,
ceux-ci sont soigneusement sélectionnés pour leurs qualités, leur
préciosité. Le bois massif, le laiton et le cuir sont des maté-
riaux nobles. La plupart des éléments en bois sont d'ailleurs
travaillés (angles arrondis, arrétes chanfreinées). Au-dela de ce
choix méticuleux, une grande importance est accordée a l'agen-
cement des différents éléments entre eux, a la forme générale
qui en découlera et surtout a leffet visuel que cela produira.

Malgré deux approches formelles différentes, Post-Modern
Primitive Collection Bowl! et Shelf 2 Brussels soulévent toutes deux
des questionnements complexes et profonds sur nos modes de vie
et leurs impacts. Elles n'apportent pas de véritables solutions, ne
sont pas particulierement fonctionnelles, leur utilité n'est pas la.
Le role du designer a toujours été de répondre aux besoins de son
temps. La question étant de définir ce que sont réellement ces be-
soins aujourd’hui.

1 frwikipedia.org/wiki/Ressources et consommation_énergétiques mon-
diales#Consommation_énergétique_selon le type d'énergie utilisé
https://www.edf.fr/groupe-edf/espaces-dedies/|-energie-de-a-a-z/
tout-sur-l-energie/le-developpement-durable/l-epuisement-des-ressources
www.techniques-ingenieur.fr/actualite/articles/
chronique-retour-energetique-39038/
https://www.coren.be/fr/les-changements-climatiques
www.iea.org/data-and-statistics/?country=WORLD&fuel=Energy%20
consumption&indicator=TotElecCons
www.ecologie.gouv.fr/changement-climatique-causes-effets-et-enjeux
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http://fr.wikipedia.org/wiki/Ressources_et_consommation_énergétiques_mondiales#Consommation_énergétique_selon_le_type_d’énergie_utilisé
https://www.edf.fr/groupe-edf/espaces-dedies/l-energie-de-a-a-z/tout-sur-l-energie/le-developpement-durable/l-epuisement-des-ressources
https://www.edf.fr/groupe-edf/espaces-dedies/l-energie-de-a-a-z/tout-sur-l-energie/le-developpement-durable/l-epuisement-des-ressources
http://www.techniques-ingenieur.fr/actualite/articles/chronique-retour-energetique-39038/
http://www.techniques-ingenieur.fr/actualite/articles/chronique-retour-energetique-39038/
https://www.coren.be/fr/les-changements-climatiques
http://www.iea.org/data-and-statistics/?country=WORLD&fuel=Energy%20consumption&indicator=TotElecCons
http://www.iea.org/data-and-statistics/?country=WORLD&fuel=Energy%20consumption&indicator=TotElecCons
http://www.ecologie.gouv.fr/changement-climatique-causes-effets-et-enjeux

CEuvriers

A la lecture de textes sur le tuning et sur la perruque, j'ai été surpris
de repérer le terme d’ceuvrier. Il s'agit un mot inventé par Véronique
Moulinié dans son texte « Des " ceuvriers " ordinaires : lorsque l'ou-
vrier fait le/du beau ». Provenant de la contraction entre ceuvre et
ouvrier ce mot désigne ces ouvriers (ou membres de la classe ou-
vriére) qui créent «statues, tableaux, maquettes en bois, en
ciment, en fer »'. Il est souvent question de faire pour le faire, de la
production de «l'inutile, pour soi»? et de la beauté du geste. Mais,
comme c'est toujours le cas avec ces pratiques interstitielles, ru-
sées, la valeur des productions oeuvrieres est également hautement
symbolique.

La production de «inutile » mérite de moins en moins ce quali-
ficatif. On comprend la ferveur dont elle est 'objet, car son sens
n’échappe a personne. Son efficacité symbolique est multiple :
elle est un acte de résistance et de perpétuation d’un savoir [de-

venu «inutile»] mais aussi d’une identité.?

Ce qui fait l'importance de ces productions, unanimement re-
connues par les locaux, est le caractére impressionnant de l'ouvrage,
le fait que la piéce ai été difficile et longue a produire et, si possible,
que l'ouvrier ne vienne pas du domaine. Par exemple un métallur-
giste réalisant une piéce complexe en bois sera percu comme un
«as», un «type doué ».

Cependant, les perruqueurs comme les tuneurs refusent toute
comparaison avec une quelconque pratique « artistique ». Pour eux
les artistes sont des « bourgeois, intellos » appartenant a une classe
supérieure et dominante. L'oeuvrier n'est, lui, qu’'un simple ouvrier
plutot habile de ses mains. Il produit des petites choses, pour Lui,
parfois de jolies choses, mais pas des ceuvres.

Tu trouves que jai la tronche d’un artiste, toi? Moi je suis un
simple ouvrier. [en parlant de perruque] Je fais ca comme ca.
pour m’occuper. Parce que je sais le faire aussi. C’est tout.*

[Lestuneurs]neseviventcertainement pascommedes « artistes »
non seulement par ce qu’ils percoivent ces derniers comme des
«fainéants», mais encore parce que les artistes sont assimilés
aux «intellos», aux « parisiens ».5

Reste pour Pessentiel, que ces créateurs culturels de milieu po-
pulaire ont surtout intériorisé, ne serait-ce qu’a I"école, l'ordre
social qui place les «artistes>» en haut et les familles ouvrieres
rurales en contrebas de la hiérarchie sociale.®

1 Moulinié Véronique, « Des « ceuvriers » ordinaires » [en ligne], Terrain, mars 1999.
(journals.openedition.org/terrain/2825)

2 Ibid.

3 Ibid.

4 De Banville Etienne, L'usine en douce : Le travail en « perruque », L'Harmattan,
collection Mémoires du travail, 2001. pp. 70-71.

5 Darras Eric, « Pimp my, car? A working class work of art ? », dans : Azimuts, n°42,
2015, p.36.

6 Ibid.
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BENYAYA Arthur
Demande de stage

29 décembre 2020 a 09:53

A: contact@a1043.com

Bonjour,

Je suis étudiant en 4éme année a I'école d’art et design de Saint-Etienne et
me rappelle souvent d’une conférence donnée par Didier Courbot le 7 février
2019 a I'école. J’entamais alors ma 2éme année et cette intervention m’avait
marqué. Je ne savais a I'’époque pas vraiment pourquoi mais, avec du recul, je
comprends mieux en quoi ses travaux abordent des problématiques que je
touche aujourd’hui du doigt.

J’ai récemment repensé a Needs et Studio Works par rapport au réle de
I'artiste et du designer dans la société. Ces deux travaux font échos a mes
questionnements sur le « design », de son utilité et de sa légitimité a exister a
une époque ou la plupart de nos besoins sont (trop) largement assouvis.

Je me suis ressouvenu de la galerie A1043 et notamment d’une exposition
dans laquelle les meubles étaient recouverts de film plastique noir. J’avais
alors pris conscience que la galerie pouvait aussi étre un lieu
d’expérimentations (j’avais une vision assez restreinte de ce monde a
I'époque).

Je n’ai pas retrouvé cette exposition sur le site internet mais y ai découvert
d’autres travaux de designers, la plupart liée a Eindhoven, qui font également
échos a ma pratique. J’ai notamment redécouvert Pierre Castignola dont des
amis m’avait parlé a leur retour de la Design Week mais dont j'avais
complétement oublié le nom. Heureux hasard.

En 4éme année nous devons passer un semestre en Erasmus ou en stage. Le
contexte actuel fait que ces mobilités sont assez perturbées et j'imagine que
votre activité I'est également. Dans tous les cas je voulais savoir s’il vous
arrivait d’accueillir des stagiaires car j’aimerai vraiment sortir mon nez de
I’école pour voir autre chose pendant 5 mois.

J’ai beaucoup de mal a trouver un contexte qui pourrait me porter, quand je
tape « stage design » sur Google je ne sais pas vraiment si je veux étre
designer. Quand j’ai repensé a votre travail et a la galerie il m’a semblé assez
évident qu’il s’agissait d’un bon endroit pour moi.

Donc si, par un dernier heureux hasard en cette période compliquée, vous
recherchez un stagiaire de fin février a juillet 2021 je vous joins mon portfolio
et mon CV et vous laisse me recontacter pour la moindre question.

Je vous remercie pour votre attention et vous souhaite un bonne fin d’année.
Bien a vous,

Arthur Benyaya

=

PDF

Portfolio_Arthur
_Benyaya.pdf

: BENYAYA Arthur Arthur.BENYAYA@etudiant.esadse.fr &
: Point mémoire

: 4 juin 2021 a 14:35

: Emilie PEROTTO emilie.perotto @esadse.fr

Bonjour Emilie,

J'ai écrit un texte pour faire un point sur mon avancée, mes idées,
mes tergiversions de mémoire. A la base c'était juste un mail pour
Didier (qui m'a proposé de |'aide) mais ¢a a prit plus d’ampleur que
prévu ... Donc je te joins le pdf si jamais tu as un peu de temps et
dans tous les cas on en parlera mardi, si c'est toujours ok pour toi ?

Merci bonne aprés-midi et a bientot

Arthur
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Gros point mémoire fin mai Maj (04/06 2021)

Ma premiere idée de mémoire, juste avant de commencer mon stage, était de travailler sur la
relation objet-homme. Je pensais aux films d’animation Pixar (Tin Toys, Toys Story), aux
livres « Les drdles de petites bétes » etc. qui nous placent du point de vue de I’objet (ou de
I’animal) et ou I’humain est montré comme horrifique. J’avais cette idée de remettre ['objet
au centre de [’attention, de le (re)considérer comme important ... Je me suis rendu compte
que c’était un peu trop niais et naif pour moi a moment la et que j’avais besoin d’autre
chose. J’avais besoin de traiter d’une thématique plus « engagée », « corrosive », moins
consensuelle.

En écrivant cela je me rends maintenant compte qu’il y’avait déja cette envie de traiter du
modeste, du banal voir de I’ingrat, de ce qui passe inapercu ... Dans ma pratique je suis
d’ailleurs plus Bulgomme que marbre. Il me semble assez évident que ma thématique sera
simple. Je ne me sens pas ’ambition de faire progresser la recherche sur un grand sujet ...
réfléchir sur quelque chose de petit, sur lequel personne n’attend rien mais qui peut se
révéler plus riche qu’il n’y parait, cela me parle déja d’avantage en terme d’ « objectif de
mémoire ».

Fin février est arrivé le stage. Je suis monté a Paris et ai commencé a travailler a la galerie.
J’ai assez naturellement mis en stand-bye le mémoire le temps de m’acclimater a ce tout
nouvel environnement de vie et de travail, ce qui m’a pris un certain temps. J’ai ensuite eu
beaucoup de mal a me mettre dans le mémoire, je ne trouvais pas de sujet, je changeais
d’idée tous les jours, je tergiversais et n’avangais pas. J’ai eu quelques intuitions qui me
semblaient pertinentes sur le moment puis que j’abandonnais pour essayer de trouver mieux.
Ce sont ces intuitions que je vais essayer de présenter ici. Elles ont toutes un lien, je le sens,
mais n’arrive pas a mettre précisément un mot dessus ... cela me faisait peur mais ce n’est
peut-étre pas si grave en méme temps. Emilie Perroto, ma directrice de mémoire, dit que le
sujet et le titre peuvent les derni¢res choses a trouver ...

Un jour, pendant le confinement a Paris, je discutais avec ma meére de son idée d’investir les
panneaux « de libre expression » de la ville d’Annecy avec des affiches d’artistes. En en
parlant je me suis apergu que ces panneaux sont des espaces étranges, ils sont sensés
encourager |’expression populaire et étre le symbole de la liberté d’expression mais ils sont
paradoxalement bourrés de contraintes et Iégitiment I’interdiction de s’exprimer en dehors

Cela m’a fait repensé aux Needs et Studio Works par rapport a ces actions modestes et
improvisées dans ’espace publique. A la galerie j’avais aussi découvert le travail de Rikkert
Paauw qui fabrique des objets a partir d’encombrants glanés dans les rues.

J’ai aussi pensé a un livre sur les objets de prisonniers (Systéme P de Catherine Réchard).
Le contexte, en I’occurence trés hostile, ainsi que le peu de moyens a disposition entrainent
des productions « pirates » (utilitaires ou non).

11 y’a cette idée récurrente de « faire avec ce qui est disponible » et la question subsidiaire
de définir, de choisir, ce qui est disponible.

Les pi¢ces de Rikkert parlent des environnements sociaux et culturels desquels les elles sont
issues : d’une ville, d’un quartier, des ses habitant etc. Faire avec ce qui est a disposition est
finalement tres révélateur d’une contemporanéité et de ses enjeux. Le plastique était
fantastique apres guerre pour relancer I’économie via la consommation de masse,
aujourd’hui faire un objet en plastique n’a peut étre plus la méme signification. Finalement
il y’a des choix quasi politiques dans le simple fait de décider de ce avec quoi on va
travailler.

Quand Rikkert utilise des rebuts pour créer ses piéces j’y vois un avertissement quand a
I’épuisement des ressources naturelles sur lesquelles sont fondées nos sociétés. C’est
d’ailleurs ce dont je parle dans le texte que m’a demandé d’écrire Emilie en tant qu’exercice
de mémoire. Je devais décrire et analyser un objet que j’ai cotoy¢ a la galerie. Hésitant entre
I’étagére Shelf 2 Brussels de Rikkert Paauw et une pi¢ce de Lucas Maassen & Hossie (de
vrijgieterij), j’ai décidé de traiter les deux. J’en ai fait de longues et précises descriptions
puis des analyses plus conceptuelles. En conclusion j’ai mis les deux piéces en perspective.
Cela m’a permit de dégager cette thématique commune autour de 1’épuisement des
ressources, de la future obligation que I’on aurait de faire avec le peu qui serait encore
disponible dans un futur plus ou moins proche.

Emilie me disait que ces textes pourraient intégrer mon mémoire ... Je ne sais pas trop. Si je
les inteégre ce ne sera peut-étre pas tel-quel, je ne me sens pas de faire un mémoire sur
I’épuisement des ressources, un trop gros morceau pour moi. Mais peut-étre qu’en ré-axant
ou les ré-introduisant sur le « faire avec ce qui est disponible » cela pourrait étre cohérent
avec des intuitions qui sont arrivées plus tard et que j’expose ci-aprés.

A la suite du visionnage d’une série Arte sur « Le temps des ouvriers » j’ai acheté un livre
sur le travail en Perruque (L’usine en douce, Le travail en « perruque » d’Etienne de
Banville). J’avais I’impression que ce theme regroupait beaucoup de mes préoccupations.

11 y’avait cette idée de faire avec les moyens a disposition, de faire preuve d’imagination et
d’ingéniosité (a la fois pour détourner les matériaux et les machines mais également pour ne
pas se faire repérer). Il y’avait également la portée symbolique de cet acte créateur, a
I’initiative de I’ouvrier et proscrit par la hiérarchie.

Historiquement les ouvriers étaient des tisserands indépendants, possédant leur propre
métier et travaillant en famille chez eux a leur rythme. Ils achetaient du coton brut qu’ils
tissaient puis ils revendaient le produit fini a un marchand. Progressivement les marchands
ont décidé de prendre le controle de la chaine. Ils ont investi dans des métiers a tisser qu’ils
ont réuni dans une usine pour rationaliser et accélérer la production. Les tisserands
indépendants, n’étant plus concurrentiels, se sont retrouvés obligés de travailler pour un
patron : dans son usine, avec ses machines et sur une cadence imposée. L’ouvrier, autrefois
libre et indépendant, s’est retrouvé réduit a son unique force de travail (factory system).

Je vois donc la perruque comme la tentative de 1’ouvrier de (re)prendre le controle d’une
chaine de production de laquelle il a été évincé et dont il ne représente maintenant plus
qu’un maillon interchangeable.




La perruque est un travail a I’initiative de 1’ouvrier, réalisé¢ dans 1’enceinte de I’usine, avec
les machines de I’usine et sur le temps du travail. En plus de détourner les machines et le
temps qui I’asservissent, I’ouvrier maitrise la totalité du projet : ’idée vient de lui, la
conception vient de lui et la fabrication est de lui. Tout cela dans le but de fabriquer quelque
chose pour lui ou qu’il offrira a un proche (’une de caractéristique du travail en perruque
est son caractére gratuit). En résulte des objets, tantot utilitaires tant6t décoratifs, dont les
créateurs sont fiers parce que « ¢’est moi qui I’ai fait ». Je pense que la notion de fierté est
importante, c’est ce que le travail a la chaine a retiré. A la différence de son travail quotidien
a ’usine la perruque, elle, est palpable, partageable, personnelle, utile, gratifiante. Elle
donne un sens & son travail.

J’ai I’Azimuts 42 sur le tuning et particuliérement le texte d’Eric Darras (un lieu de
mémoire ouvriére : le tuning). J*ai été étonné des paralléles qui pouvaient se faire entre
tuning et perruque. En effet le tuning, comme la perruque, est une pratique originellement
artisanale et issue des milieux populaires, de la classe ouvriére. Il y’a dans les deux cas cette
nécessité de produire quelque chose de singulier et de personnel, le tout avec les moyens du
bord. L’important dans le tuning (et I’essence de la perruque) est de « faire soi-méme ».
C’est le temps passé et la dextérité du propriétaire qui accordent sa beauté a un véhicule
tuné.

Comme le travail en perruque le tuning est un moyen de s’émanciper en faisant soit-méme.
Cela est d’autant plus touchant avec les tuneurs qui sont dans I’immense majorité des cas
des personnes issues de milieux défavorisés mais qui dépensent le peu d’argent qu’ils ont
dans la personnalisation de leur véhicule. Cela peut paraitre absurde (le tuning est
objectivement économiquement et fonctionnellement absurde) mais je trouve cette
recherche du beau a tout prix extrémement forte.

Les tuneurs travaillent a partir d’automobiles : des produits d’un travail a la chaine
rationnelle et aliénant. Ils les modifient, les personnalisent, les rendent uniques et « belles ».
Ils remettent ainsi symboliquement en cause la production en série, une esthétique imposée
et finalement le systéme qu’ils subissent plus ou moins directement. Comme les
perruqueurs, les tuneurs sont fiers de leur projets. Parce qu’ils sont personnels, qu’ils ont
nécessité des centaines d’heures de travail. Les voitures sont la matérialisation de ce travail,
elles existent physiquement, on peut les montrer, en parler. Derriere la recherche du beau il
y’a la recherche de s’accomplir personnellement, ce qui est loin d’étre absurde.

A la lecture du livre sur le tuning et de celui sur la perruque j’ai été surpris de repérer le
terme « oeuvrier ». C’est un terme inventé par Véronique Moulini¢ dans son texte « Des
ocuvriers ordinaires » que j’ai lui. Les perruqueurs comme les tuneurs refusent toute
comparaison avec une quelconque pratique « artistique » dans laquelle ils ne se retrouvent
pas. Les artistes sont des « bourgeois, itellos », ils appartiennent a une classe « supérieure »
et dominante. L’ « oeuvrier » n’est qu’un simple ouvrier plutt habile de ses mains. 11
produit juste des petites choses pour lui, parfois de jolies choses mais pas des oeuvres. Ce
qui fait I’importance de ces productions, unanimement reconnues par les locaux, est le
caractére impressionnant, le fait que la pi¢ce ai été difficile et longue a produire et, surtout,

que celui qui en est a ’origine ne vienne pas du domaine (ex : un métallurgiste qui va
travailler le bois sera percu comme un « as », un « type doué »).

Les objets de prisonniers, le travail en perruque, le tuning ... ces pratiques sont autant de
preuves que, méme dans des contextes extrémement hostiles, I’homme a ce besoin de créer
des choses, de s’exprimer « créativement » en imaginant et en fabriquant des bibelots sur
une chaine de production, des ailerons en bois et des ¢largisseurs d’ailes en mousse
expansée, des guitares en carton ne produisant pas de son.

Un autre point commun entre tout ¢a est la notion de déguisement, de tromperie, de triche.
Cela qui rejoint également 1’ingéniosité et le détournement.

Les ouvriers trichent en travaillant pour eux sur leur temps de travail et en détournant les
moyens de 'usine. Les tuneurs déguisent leurs voitures, les bricolent avec du bois et de la
mousse expansée pour simuler des éléments de carrosserie. Les prisonniers doivent cacher
leurs productions pirates et récupérer en douce les matériaux et les outils pour les réaliser ...

Ce qui m’intéresse n’est pas seulement le « bricolage » de ces objets fait de contraintes,
c’est aussi et surtout qu’ils sont une réaction a un systéme oppressif et contraignant. Faire
devient un moyen de s’émanciper, de remettre en cause les codes, les régles pré-établies.
L’objet devient un prétexte, une forme de résistance plus ou moins consciente et/ou
politique.

C’est le caractére interdit de la perruque qui la rend intéressante a mes yeux. Pour le tuning,
méme s’il ne s’agit pas vraiment de triche (bien qu’il s’agisse de simuler des éléments de
carrosserie souvent avec les moyens du bord) c’est aussi une pratique de détournement et
d’appropriation, d’émancipation en réaction a un systéme d’uniformisation, de travail a la
chaine, d’alienation , voir du systéme capitaliste dont ’automobile est le symbole.

La triche, en tant que moyen de faire autrement qu’en suivant des régles imposées, est un
outil critique et qui permet de questionner ces régles et leur 1égitimité. La triche nécessite en
outre de I’inventivité, c’est créer son propre chemin pour atteindre un objectif. C’est faire
par soi-méme, ce qui est potentiellement plus gratifiant et émancipateur que de suivre un
schéma pré-établi.

Tricher peut également étre un moyen de rendre justice en réponse a un systéme jugé
injuste. Le factory system instauré au 19¢éme si¢cle peut s’apparenter a du vol, a de la
soumission. Le patron « vol » le temps de I’ouvrier (en imposant des cadences, en
n’accordant quasiment pas de temps de repos sous prétexte qu’il en profiterai pour
s’adonner a des activités de débauche, en I’obligeant & venir travailler a I'usine souvent
¢loignée de chez lui voir en décalant ’horloge pour le faire travailler plus), il « vol »
I’autonomie de I’ouvrier (en le dépossédant de son propre métier a tisser, en lui imposant un
lieu de travail, un rythme, une tache, des horaires ...) et il « vol » le corps de I’ouvrier
(autrefois a cause de machines dangereuses, maintenant en contraignant son corps et sa
main  tel point qu’il ne peut plus s’en servir normalement). Ainsi la perruque ouvriére peut
étre vue comme un moyen de récupérer ce dont I’ouvrier a été¢ dépossédé. 11 vol le temps
que I’employeur lui a volé, il utilise son corps et ses compétence a sa guise, il retrouve son
autonomie en maitrisant la totalité du projet et en pouvant a nouveau travailler « pour lui ».




J’ai acheté et lu un petit livre qui s’appelle « comment tricher aux examens en 20 legons »
d’Audric Désiré. C’est un livre assez drole parce qu’il parait parfois trés sérieux (il I’est
peut-étre). L’auteur nous y explique comment envisager chaque objet « autorisé » non plus
comme une gomme, un tableau noir, un buvard ou un vétement mais a voir leur potentiel a
contenir de I’information. L’objet original ne sert finalement qu’a masquer 1’objet anti-séche
qui est le réel usage. La triche devient un véritable mode de vie et un moyens pour
développer d’autres compétences (grace 4 la triche elle-méme et au temps qu’elle permet
d’économiser sur les révisions).

Je me suis ainsi intéressé au déguisement d’objets (anti-seches, matériel espion, passage de
drogue dans divers contenants) et également au déguisement du corps et de I’attitude qui
doivent étre en cohérence pour ne pas éveiller les soupgons.

En 2017 a Paris des voleurs se faisaient passer pour des agents de propreté et décollaient les
fresques d’Invader dans les rues sans trop attirer I’attention. Ce que je trouve intéressant
dans ce fait divers est d’observer le pouvoir qu’offre un simple gilet jaune. Il crée une fausse
réalité. Dans le cas des voleurs d’Invader le plan était imparfait et ce sont d’ailleurs
principalement les incohérences de costumes et d’attitudes qui auront fini par trahir les
voleurs.

11 existe beaucoup d’autres exemples de gens ou de choses qui « se font passer pour ce qu’il
ne sont pas » pour diverses raisons. Cela améne a une question immense sur la frontiere
entre le vrai et le faux.

J’ai visionné un reportage Arte (« Archi-faux : vraies villes et faux monuments ») qui parlait
des copies d’architectures. En Chine par exemple, a Tiandu Cheng, il est possible de se
balader au milieu d’immeubles Parisiens, d’emprunter les champs Elysées et d’arriver a la
tour Eiffel. Tout a été copié. La fin du reportage ouvre sur le fait que ces copies existent
finalement réellement et créent une réelle réalité autour d’elles. Les touristes chinois venant
en voyage de noces fabriquent de réels souvenirs, ressentent de réelles émotions. Les
habitants habitent vraiment cette ville et y vivent réellement des choses. A partir de ce
moment il est difficile de réellement parler de faux. Cela invite également a s’interroger le
caractére original de tout ce qui nous entoure.

Pour revenir au tuning il s’agissait au départ de recopier les éléments de carrosserie de
voitures sportives. Progressivement, a force de copier les copies, un caractére singulier est
apparu. La copie s’est progressivement transformée en originale.

Sur ces questions de simulacre et de réalité je me suis renseigné sur I’oeuvre de Jean
Baudrillard et notamment son livre « simulacres et simulation » que je n’ai pas encore pu
emprunter. Par contre j’ai écouté des interviews et son propos a I’air extrémement complet
et complexe ... je ne me sens pas vraiment de m’y confronter. Et peut-étre que ¢a s’¢loigne
trop de mon point de départ ... ?

Aussi, quelques références en vrac :

« Pilivi Takala - Real Snow White : I’artiste essaie d’entrer a Disney Land déguisée en
Blanche-Neige. La vidéo présente un dialogue entre ’agent de sécurité essayant

d’expliquer a Dartiste que la « vraie » Blanche-Neige (qui est un personnage de
fiction) est dans le parc et qu’elle ne peut pas rentrer car elle créerait la confusion.

Le gang des postiches, braqueurs de banque se faisant passer pour des bourgeois pour
entrer sans se faire repérer.

Film Arréte-moi si tu peux usurpateur, multiples identités, caméléon
Victor Lustig, vente de la tour Eiffel

Bernard Madoff, pyramide de Ponzi

Q-ships : navires de guerres camouflés en navires marchands

Q-Car / sleeper (tuning) : voiture d’apparence banale mais mécaniquement modifiée pour
étre surpuissante

Concours de hacking (informatique) : jeu video impossible a finir sans hacker le code du
jeu. La seule régle est de terminer le jeu le plus vite possible, qu’importe le moyen d’y
arriver

Pour finir j’ai I’impression que tout cela pourrait tourner autour du « postiche » (adjectif).
J’ai réalisé un gros imagier sur le postiche divisé en 3 parties, basées sur 3 définitions :
1.« Fait et ajouté apres coup » (tuning, ornement)
2. «Mis a la place de quelque chose qui n’y est pas et qui devrait y étre naturellement
» (cale, détournement, ingéniosité)
« Qui est factice, trompeur, qui n’a que I’apparence de quelque chose » (déguisement,
tuning, perruque, triche etc.)
Je ne sais pas trop si cela fait sens de regrouper toutes ces idées autour de cette notion de
postiche ou si ce n’est finalement pas la peine ... Le théme du postiche est peut étre encore
trop vaste ? peut-étre devrais-je me focaliser sur un de ces 3 aspects ? Un sous exemple ?
Ou encore réfléchir a autre chose ...
Ce qui me manque surtout c’est un angle d’attaque, une question a laquelle je pourrais
apporter quelques éléments de réponse a ma modeste échelle, un objectif pour ce futur
mémoire ...




Imagier

Mettez en forme votre champ de recherche / vos intuitions / vos références
/ votre territoire d’interrogation sous une forme uniquement iconogra-
phique (comme : UAtlas Mnémosyne, un album Panini, un numéro de
Permanent Food/Toilet Paper, un catalogue de vente par correspondance,
un Tumblr, une encyclopédie visuelle, un atlas, un album-photo, un fil
4chan, un magazine de mode,...).!

1 Enoncé d'exercice proposé par Tiphaine Kazi-Tani dans le cadre des cours de
méthodologie de mémoire.
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IMAGIER

Jutilise cet imagier comme un outil. Il permet d’associer aléatoirement des images
représentant mes préoccupations actuelles. Le principe est de créer des liens fortuits pour

dégager de nouvelles pistes de recherche.

Affiche publicitaire pour Santorin, 2020

Diner d’affaire entre Francois Hollande et Barack
Obama, 2015

Sculpture d’Elisa Fantozzi, MIAM, 2017

1984, Michael Anderson, 1958

Touristes au Parthénon d’ Athénes, 2020

La Joconde, Léonard de Vinci, 16éme siécle

Les vis de la déco, studio 5.5, 2006

Epicerie, Grece, 2020

Peintures rupestres de la grotte de Lascaux, 17000
a 19000 ans avant notre &re

Gardes devant le Parlement Grec, Athénes, 2020
Lancé de voitures depuis une falaise en Alaska
Mike Horn, Traversée de I’ Amazone en
hydrospeed, 1997

Hyperinflation allemande de 1923

Chute du mur de Berlin, 1989

Meeting de Donald Trump, 2020

Manifestations pro-démocratie 2 Hong-Kong,
2019

Systemes de reconnaissance faciale en Chine,
2019

The Blue Marble, Apollo 17,1972

The Artificial Beach, Martin Parr, 1996

Bateau financé par I’artiste Banksy pour venir en
aide aux migrants en Méditerranée

Terrains de tennis de la station des Arcs, 2020
Festival de Woodstock, USA, 1969

Extrait du documentaire La gueule de I’emploi,
Didier Cros, 2011

Fat Mini, Erwin Wurm, 2018

Affiche promotionnelle de Bayer Monsanto
Real Time, Maarten Baas, 2016

Do Hit Chair de Martin van der Poll présentée sur
CNN, 2007

Extrait de la video Technologie primitive:
Carrelage Roof Hut de Primitive Technologie,
2015

Vente aux enchére du Salvator Mundi de Léonard
de Vinci, 2017

Découverte archéologique

Chest of drawers, Tejo Remy, 1991

Air de Paris, Marcel Duchamp, 1919
Construction d’un escalier en béton, 2016
Décharge a ciel ouvert, Gréce, 2020
Sculpture vendue sur un vide grenier, 2017
Touriste se prenant en photo devant La Joconde de
Léonard de Vinci, 2017

Sculpture du Christ au Louvre, 2017
Sculpture au Louvre, 2017

Visiteur prenant en photo une oeuvre a La
Sucriere, Lyon, 2017

Capture écran d’une publicité tv, 2018
Glanage dans les bennes d’Emmaiis, Firminy,
2019

Décoration de noél sur une poubelle, 2019
Distributeur de cure-dents, 2019

Installation sans titre de Shilpa Gupta, 2009
Mondo Cane, Jos de Gruyter et Harald Thys,
biennale de Venise 2019

Girafe en peluche éventrée, 2019

Eglise a vendre a Saint Etienne, 2017

Vue depuis Centre Deux Saint Etienne, 2018
Clay Furnitures, Maarten Baas, 2006

Navire de croisiére

Capture écran du film Lirtle Miss Sunshine de
Jonathan Dayton et Valerie Faris, 2006
Capture écran du film-documentaire Pour Sama de
‘Waad Al-Kateab et Edward Watts, 2019
Défilé militaire en Corée du Nord

Extrait du film Les temps modernes de Charlie
Chaplin, 1936

Brique de la marque Supreme

Renault Megane tunée

Fontaine, Marcel Duchamp, 1917

Ruines Maya

Astronaute dans I’espace

Stay with friends (Kelloggs and Telma, Haim
Steinbach, 1986

The Continuous Monument, Superstudio, 1969
Smoke, Maarten Baas, 2002

The toaster project, Thomas Thwaites, 2010
Rage room

Exposition d’objets préhistoriques




Axiomes Arthur Benyaya

Mention espaces
20/11/2020 (maj 3/12)

Au lieu de poser vos hypothéses comme des questions et passer du temps
a vous demander quelle est la BONNE réponse (il n'y en a pas, seulement
certaineS qui sont plus pertinentes, plus fertiles, plus élégantes, plus dé-
rangeantes, etc. que d'autres), je vous propose de poser vos hypothéses
et vos intuitions comme des axiomes, des déclarations manifestes, des

Le musée est un sanctuaire et I'artiste un gourou.

. L . ) , Le desi di .
affirmations et vérifier si/comment elles tiennent. RAPPEL : lerreur de ¢ desigher est un dictateur

trajectoire, le cul-de-sac, le chemin dérobé sont des trajectoires normales Une lampe éceinte est une sculpture.

dans un parcours de recherche et de création." Les objets contiennent une part de fiction.
Largent a peu de valeur d’usage brute, 'argent ne se mange pas.
Parier sur le progrés est un pari risqué.
Nous ne voulons pas protéger la planéte, nous voulons continuer  vivre dessus.
Le design est cette capacité innée qu'a ’homme & adapter son environnement a ses besoins.
Les décharges sont les mines du futur.
La notion de folie est subjective
Le bulgomme est un matériau trés sous estimé.

Les ObjCKS sont nos vassaux.

1 Enoncé d'exercice proposé par Tiphaine Kazi-Tani dans le cadre des cours de
méthodologie de mémoire.
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La version papier de ce mémoire est accompagnée d'un coffret
de 52 images indépendantes, consultables et manipulables
avant, pendant ou apreés la lecture.
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sont présentes en fin de document.

Une vidéo associant aléatoirement chacune des 52 images
est également disponible dans le but de reproduire des liens

fortuits. Elle est disponible ici :

youtu.be/2Qsu7g6KBq8


http://youtu.be/2Qsu7g6KBq8

Tout le monde peut faire du design,
y compris les designers.
Ernesto Oroza
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Rassemblement tuning &
Prendeignes le 11 juillet 2011.
www.ladepeche.fi/article/2010/07/1
5/873619-prendeignes-
premier-rassemblement-tu-
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Shelf 2 Brussels, Rikkert Paauw
© A1043

‘établi, Robert Linhart,
Les Editions de Minuit, 1978,
pp. 58-59.

Volkswagen Polo tunée de Jérémie Colle.
www.objectifgard.com/2013/07/28/

st-christol-lez-ales-pour-lamour-dune-voiture/

elot fabriqué en perruque.

Lusine en douce: le travail en perruque,
Etienne De Banville, 'Harmattan, 2001
Reproduction de la page 32.

Létabli, Robert Linhart,
Les Editions de Minuit, 1978,
pp. 60-61.

Machine 3 tatouer fabriquée
en prison par Georges A partir
d'un stylo Bic et d'un radio-K7.

Four de Mathilde Pellé suite 3

Antiséche camouflée dans un stylo.

Capture d'écran de la vidéo « Les conseils pour

Transformation arti dela

tricher au bac | Archive INA », chaine Youtube

son projet Maison Soustraire.
© Mathilde Pellé
soustraire fr/images

INA Société, 8 juin 2018
youtu.be/clfz6gFc-s

Ruines d’habitations sur d'anciennes

t 1

d’une BMW M3,

Capture écran de la vidéo « DIY Widebody M3
Final Touches Before Paint! Pt. 23 », chaine

YouTube Kyle Reese, 18 février 2018
youtu.be/yrcKqxPZ)3g

Papillon en

bois réalisé

Systéme de communi

dissimulé sous un t-shirt.

de Claude Zidi

SNCF par mon oncle JogL.

Capture décran du documentaire
Le temps des ouvriers de Stan Neumann.

cuivre, tissus et
enperruque ala

Capture d'écran du film Les Sous-doués

© Joél Geay

Barbapapa rose transformé en brouette.
Capture d'écran d'un épisode de la série
danimation Barbapapa d'Annette Tison
et Talus Taylor

Vignette d'une vidéo montrant
quelle masse d’éléments
superflus il est possible de retirer
d'une voiture.

chaine YouTube Chris Fix, 5

juin 2021

youtu.be/MCINGmwopx4

Julio et sa chaise. L'assise et
le dossier sont recouverts
de mousse, de carton et

de scotch pour améliorer
le confort. Les pieds sont
enroulés dans du scotch
pour protéger le sol et
atténuer le bruit.

Systéme P, Catherine Rechard,
&ditions Alternatives, 2002
Reproduction de la page 83.
© Catherine Réchard

Extrait des traités
dela chasse et de
a péche, Oppien,
2eme siécle.

Paire d'althéres en cuir
fabriquées en perruque 3

. La SNCF par mon oncle Joél.
patrimonioediciones.

com/portfolio-item, | LS Arthur Benyaya

WC de Mathilde Pellé suite a son
expérimentation Maison Soustraire
dans laquelle elle a progressivement
retiré de la matiére a son habitation.
Maison Soustraire, Mathilde Pellé

© Mathilde Pellé

Soustraire fr/images

Meeting GTl du Cap d’Agde le 22
septembre 2009.
revue-azimuts.fr/numeros/42/
pimp-my-car-a-working-class-of-art

Ghislain et sa guitare en carton
fabriquée en prison.

Systéme P, Catherine Rechard,
éditions Alternatives, 2002
Reproduction de la page 104.

© Catherine Réchard

Lencre est également fabriquée
sur place avec les moyens

needs (Rome), Didier Courbot
© Didier Courbot

dubord.

Cheval de Troie. Systéme P, Catherine Rechard,

Histoire des jouets, D'Allemagne
Henry René, Hachette, 1902
Reproduction de la page 44.

éditions Alternatives, 2002
Reproduction de la page 107.
© Catherine Réchard

https://www.macval fr/Didier-Courbot

Capture d'écran du film
Powers of Ten
de Charles et Ray Eames

Capture d‘écran du film
Powers of Ten

de Charles et Ray Eames

Ford T transformée en chapelle mobile.
«Mr. Ford's T: Versatile Mobility »

[en ligne], The New York Times, le 20
juillet 2008
www.nytimes.com/2008/07/20/automo-
biles/collectibles/20FORD. html

tratado-de-caza-y-

pesca/?lang=pt-pt

Ford T transformée en chasse-neige.
«Mr. Ford's T: Versatile Mobility »
[en ligne], The New York Times, le 20
juillet 2008
www.nytimes.com/2008/07/20/auto-

Moullet.

Capture d'écran du film Barres de Luc

mobiles/collectibles/20FORD.htm|

© A1043

Renault Kangoo modifiée accueillant un mo-
teur de Renault Mégane RS de 225 chevaux.
fr.motorl.com/news/342203/kangoo-transforma-

Comment tricher aux examens : en 20
legons, Désiré Audric, Editions Alain
Moreau, 1986

Reproduction de la page 48.

Vue de l'exposition Fantasma a A1043 en 2019.
L'exposition présentait des piéces de mobi

recouvertes de film noir opaque.

http://a1043.com/item/fantasma/

Capture d'écran du film Barres de
Luc Moullet.

Capture d'écran
du film Barres de Luc Moullet.

Antiséche camou-
flée dans

une brique de jus
d'orange.

USS Big Horn, navire de guerre éta-
sunien camouflé en navire marchand
(navire-leurre).
en.wikipedia.org/wiki/

USS_Big_Hom _(AO-45)

mondeamour.
com/14-techniques-
de-triche/

Wilson.
Capture d‘écran du film Seul au
‘monde de Robert Zemeckis.

“Donnez-moi un point fixe
etun levier et je souléverai
la Terre.” Archiméde
wwwpinterest.com.mx/
pin/358739926537704734/

Barbapapa rose transformé en moule
de construction de maison-bulle.

Capture d'écran d'un épisode de la série
d'animation Barbapapa d'Annette Tison
et Talus Taylor

Barbecue pliant en inox fabriqué
en perruque 3 la SNCF par mon

Illustration de l'industrie domestique

grand-pére dans les années 1970.
© Arthur Benyaya

Studio Works, Didier Courbot
© Didier Courbot.

https://ww com,

rouge
é en rateau.

didier-courbot/studi 4

Comment tricher aux examens :
en 20 legons, Désiré Audric,
Editions Alain Moreau, 1986

Cellule de prison.
www.radiol.pf/un-det-
nu-par-cellule-dici-2022/
cellule-prison-1280-2/

Capture d'écran d'un épisode de
a série d'animation Barbapapa

d'Annette Tison et Talus Taylor

Xavier avec son oreiller
fabriqué en prison.
«Ga n'est pas uniquement une

tion-mecanique-renault-megane-rs/

Anciennes terres communales anglaises encerclées par
des murs de pierres pour en empécher laccés une fois

privatisées (enclosure).

Capture d'écran du documentaire Le temps des ouvriers de

Stan Neumann.

Ventilateur fabriqué en
prison par Jean & partir
d'un poste de radio,

d'une boite de Ricoré,
d'une boite derillettes,
de morceaux de cannettes
et d’un bouchon de
bouteille.

Systéme P, Catherine
Rechard, éditions
Alternatives, 2002
Reproduction de la page 72.
© Catherine Réchard

par opposition au factory system.
Capture d"écran du documentaire

Le temps des ouvriers de Stan Neumann.

Reproduction de la page 51.

Vue de Uexposition Economy 3 A1043

en 2020.
FURNITURE FACTORY, Lucas Maassen

question de confort, ¢a rapproche
de lextérieur.»

Systéme P, Catherine Rechard,
éditions Alternatives, 2002
Reproduction de la page 67.

Barbecue pliant en inox fabriqué en

Ford T transformée en voiture de sport.
«Mr. Ford's T: Versatile Mobility » [en ligne],

habitation.

Salle de bain de Mathilde Pellé suite 4 son
expérimentation Maison Soustraire dans laquelle
elle a progressivement retiré de la matiére 4 son

& Sons

Copytopia, Pierre Castignola © Catherine Réchard

© A1043
http://al043.com/item/economy/

Fer & repasser fabriqué
en perruque.
Lusine en douce : le travail

Des technicien.nes vérifient la
finition des véhicules a la sortie

des chaines de montage de l'usine en perruque,

perruque 4 la SNCF par mon grand-pére

dans les années 1970.
© Arthur Benyaya

collectibles/20FORD.html

The New York Times, le 20 juillet 2008
www.nytimes.com/2008/07/20/automobiles/

Maison Soustraire, Mathilde Pellé
© Mathilde Pellé
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Citroén de Rennes le 15 février 1966.

© UPI- AFP
wwwfranceculture fi/litterature/
Feuilletez-letabli-avec-les-oreilles

Etienne De Banville,
L'Harmattan, 2001

Reproduction dela

page23.
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