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processus

Les cours de méthodologie. En début de quatrième année1, nous avons des cours de méthodo-
logie de mémoire. Tiphaine2 nous y donne des exercices pratiques 
(imagier3, axiomes4, viatique5) comme autant d’outils à s’approprier 
et à utiliser au besoin. Il y a également des cours plus traditionnels de 
méthodologie pure, expliquant comment construire son mémoire. 
	 Il faudrait donc partir d’un thème, puis d’un sujet, en extraire 
une question de recherche, puis une problématique avant d’établir 
un plan pour y répondre… ainsi est censé se fabriquer un mémoire, 
cela paraît logique, mais je n’y arrive pas. 
	 Je fonctionne de manière plus anarchique, en partant d’intui-
tions éparses. Je tombe sur quelque chose qui me parle, puis sur 
autre chose, puis sur une troisième qui pourrait peut-être relier 
les deux précédentes (ou pas). C’est ainsi que, progressivement, se 
construisent mes pensées. Cela paraît chaotique, ça l’est probable-
ment. Mon travail consiste alors à essayer d’organiser ce chaos, ces 
intuitions fragiles, pour tenter d’y apporter un peu de cohérence. 
	
	 C’est exactement comme cela que j’ai procédé pour le mémoire, 
sans même m’en rendre compte. En cherchant désespérément le su-
jet idéal6, j’ai réfléchi à diverses pistes potentielles dont la plupart 
sont arrivées à moi par hasard. 	
	 Dans les moments de détresse, quand je ne savais que faire de 
toute la matière ingurgitée, que des échéances approchaient… c’est 
dans cette urgence que j’écrivais des mails à Émilie7. J’y exposais mes 
pistes, mes intuitions, mais, surtout, mes doutes et mes paradoxes.  
	 Ce sont à travers ces mails, seul moyen efficace que j’ai trou-
vé pour écrire, que mes intuitions éparpillées ont commencé à 
résonner ensemble. C’était d’abord lointain, flou, je pressentais 
seulement un lien sans arriver à le nommer. Progressivement de 
nouvelles intuitions sont arrivées, d’autres, oubliées, sont revenues. 
Les choses se sont articulé les unes aux autres et ce mémoire est né, 
au fil des mails, presque de lui-même, exactement comme Émilie 
l’avait prédit.



8 9

	 C’est comme cela que j’ai envie de présenter les choses, hon-
nêtement. J’ai envie de raconter mon mémoire à son lecteur en lui 
parlant de sa genèse, d’où il provient, de quoi il est constitué, de ses 
mails, de ses doutes. J’ai envie de présenter les choses comme elles 
se sont présentées à moi et dans l’ordre où elles se sont présentées 
à moi. 

	 Je ne partirai donc pas d’un thème ou d’un sujet, encore moins 
d’une problématique. Je partirais d’intuitions, de mails, d’exemples 
précis desquels je tenterais de tirer un fil conducteur. En le suivant, 
il me mènera ailleurs, puis ailleurs, puis je trouverai enfin un thème, 
un sujet. Finalement, je donnerais un titre à ce mémoire qui n’en 
a pas encore. C’est ainsi qu’il se construira, presque de lui-même, 
presque par hasard, chance et sagacité.

1     Je suis actuelle-
ment étudiant en 5e 
année à l’ESADSE pour 
l’année 2021-2022.
2     Tiphaine Kazi-Tani 
est designer-chercheur.e 
et enseignait à l’ESADSE 
jusqu’en 2021.
3     Un imagier est un 
regroupement d’images 

pouvant prendre la 
forme d’une édition. Le 
mien est une vidéo que 
j’ai mise en ligne (youtu.
be/NI7avPVBSKk). Voir 
annexe p.28.
4     Un axiome est  
une vérité énoncée  
de manière certaine 
et évidente. Dans le 

cadre de cet exercice, il 
s’agissait de rédiger des 
axiomes à partir de nos 
intuitions de mémoire. 
Voir annexe p.30.
5    Un viatique est 
une provision que l’on 
donne à quelqu’un pour 
un voyage. Il était ici 
question de constituer 

son propre bagage de 
mémoire à partir 
de travaux d’artistes/
designers et de livres 
que l’on apprécie ou, 
au contraire, que l’on 
déteste.
6    Le sujet parfait 
n’existe pas.
7    Émilie Perotto est 

SÉRENDIPITÉ n. f. 
Capacité, art de faire 
une découverte inatten-
due et à en saisir l’utilité.

artiste et enseignante  
à l’ESADSE. 

http://youtu.be/NI7avPVBSKk
http://youtu.be/NI7avPVBSKk
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Reprenons depuis le début.

art / design

Ma première intuition, celle avec laquelle j’ai timidement démar-
ché Émilie en tant que directrice de mémoire, était de travailler sur 
la relation plus ou moins tyrannique que nous entretenons avec les 
objets. J’avais envie de déplacer le point de vue du côté de l’objet, 
comme dans le film d’animation Tin Toy1, pour porter un regard d’ob-
jet sur les humains. Nous étions alors en janvier, c’était juste avant 
que je ne parte en stage.
	 Fin février est arrivé le stage. Je me suis installé dans l’apparte-
ment-atelier de Didier Courbot2 à Paris, et ai commencé à travailler 
avec lui à A10433. À ce moment-là, le mémoire n’était plus ma prio-
rité. J’ai mis un certain temps à m’acclimater à cette nouvelle vie, à 
cette nouvelle ville, à ce nouvel environnement de travail si éloigné 
de ce cocon qu’est l’ESADSE.

	 Le mémoire était toujours dans un coin de ma tête, en revanche, 
mon enthousiasme envers mon pré-sujet déclinait pour laisser place 
au doute. Je n’avais plus envie de parler frontalement de l’humain et 
de son rapport à l’objet (ou inversement), cela me paraissait de plus 
en plus naïf et déjà-vu. De là a commencé une longue période de 
tergiversations, j’avais des intuitions, mais n’arrivais pas à m’arrêter 
sur une thématique précise.
	 Très progressivement, je me suis toutefois aperçu que quelque 
chose revenait, quelque chose de l’ordre de faire avec ce qui est 
disponible. Cela posait la question subsidiaire de définir ce qui est 
disponible, ce que l’on choisit de rendre disponible et qu’est ce que 
cela témoigne d’un certain contexte.

	 Je côtoyais, dans l’appartement où je logeais, le travail de Didier 
Courbot et notamment ses grandes photographies des séries needs 
et Studio Works. Les needs sont une série d’interventions modestes 
réalisées dans l’espace public. Il s’agit de peindre un passage pour 
les piétons, d’arroser des plantes qui poussent dans les fissures, de 
réparer un banc public. Studio Works est une série de sculptures ré-
alisées dans la rue, à partir d’encombrants récupérés et assemblés 
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sur place. Les pièces sont ensuite laissées sur le trottoir puis poten-
tiellement emportées au matin par les services de la ville.
	 Ces deux projets illustrent d’actions modestes, intelligentes, 
plus ou moins improvisées et réalisées, dans l’espace public, dans 
une grande économie de moyens. Ils se matérialisent finalement par 
de grandes photographies (dont certaines d’entre elles étaient donc 
stockées dans l’appartement-atelier de Didier).

	 À A1043, là où je travaillais, j’étais au contact de pièces de de-
sign contemporain. Quand je suis arrivé, l’exposition en cours 
rassemblait certaines pièces d’une précédente exposition intitulée 
Economy. A1043 y présentait des objets faits de peu de moyens avec 
une grande intelligence. 

Economy est une sélection d’objets anciens (mais pas trop quand 
même) et d’aujourd’hui que l’on ne jugera pas seulement sur la 
qualité des matériaux et de leur mise en œuvre, mais aussi sur l’in-
telligence de leur conception, leur économie de gestes et parfois 

d’ego. Economy parle des moyens dont on dispose pour travailler. 
Peut-on travailler avec peu de choses, peu de moyens ? Est-ce que 
le design, le design inventif, le design novateur, passe forcément 
par des moyens techniques et de production coûteux ? C’est un as-
pect du design, (…) mais un autre aspect du design est d’interroger 
les moyens économes de production. Comment produire à partir 
de rien ou presque ? Les objets d’Economy peuvent-être simples et 
presque évidents mais leur conception et leur réalisation, même à 
partir de matériaux courants ou pauvres, peuvent-être exemplaires.4

	
	 J’ai notamment été marqué par une pièce du designer néerlan-
dais Rikkert Paauw5. Shelf 2 Brussels est une petite étagère constituée 
d’éléments glanés dans les rues de Bruxelles puis assemblés avec 
beaucoup de précision et de justesse dans le dessin. Était également 
présenté le travail de Lucas Maassen6 avec de vrijgieterij7 qui consis-
tait à creuser de la matière pauvre, en l’occurrence du polystyrène, 
pour en faire des moules éphémères. Ces deux pièces, datant de 
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2019 et 2020, sont encore une fois faites avec peu de moyens, mais 
beaucoup d’intelligence et d’astuce. 
	 Quand Émilie m’a demandé d’écrire sur une pièce que j’ai côtoyée 
à galerie, j’ai hésité entre les deux. J’ai finalement décidé d’écrire sur 
les deux. Ces textes8 étaient censés débloquer ma situation (j’étais 
alors en plein doute concernant mon sujet) et intégrer mon mé-
moire. Concernant ce dernier point, j’étais assez sceptique. Je n’avais 
en effet pas de sujet et écrire mon mémoire avant même de savoir 
de quoi il allait traiter me semblait paradoxal. J’ai cependant écrit 
ces textes, sans me préoccuper du mémoire, et ils ont fini, plus tard, 
par résonner avec d’autres intuitions.
	 Dans ces textes, je commençais par établir de longues et précises 
descriptions de chaque pièce, comme si je la décrivais à quelqu’un qui 
ne la voyait pas9. J’y décrivais en détail chaque assemblage, chaque 
matériau, ainsi que le processus de fabrication des deux objets. Ce 
dernier point me semble particulièrement important, car le fait de 
savoir comment sont faites les choses, de quels contextes elles sont 
issues, permet souvent de les comprendre.
	 Les pièces de Rikkert Paauw en sont un parfait exemple. Elles 
évoquent les environnements sociaux et culturels desquels elles 
proviennent. En effet, le processus de travail de Rikkert consiste à 
glaner des rebuts dans une zone géographique précise, à un instant 
précis. Ces pièces sont donc des sortes de portraits plus ou moins re-
présentatifs10 d’une ville, d’un quartier, de ses habitants et de leurs 
habitudes de consommation.

	 De manière plus générale, lorsque Rikkert Paauw utilise des re-
buts ou que Lucas Maassen creuse dans du polystyrène, cela raconte 
forcément quelque chose. Personnellement, j’y vois une forme 
d’avertissement quant à l’épuisement des ressources naturelles sur 
lesquelles sont fondés nos sociétés et nos modes de vie occidentaux 
modernes. L’usage d’une telle matière première (chutes, rebuts, dé-
chets) témoigne d’un futur dans lequel nous serions contraints de 
composer avec le peu qu’il nous resterait  : nos ruines, nos restes, 
nos mains et notre besoin de créer des choses. La collection de de 

vrijgieterij intitulée « Post-Modern Primitive » illustre d’ailleurs as-
sez clairement cette vision plutôt pessimiste d’un futur incertain, 
d’une post-modernité qui pourrait s’avérer plus primitive que prévu.
	
	 Tout cela pour dire que faire avec ce qui est à disposition (où ce 
que l’on choisit de mettre à notre disposition) est finalement très ré-
vélateur d’une contemporanéité et de ses enjeux. Si le plastique était 
fantastique après guerre pour relancer l’économie par la consom-
mation de masse, concevoir un objet en plastique aujourd’hui n’a 
plus la même signification. 
	 Finalement, et cela peut paraître évident, mais il y a de véritables 
choix politiques dans le simple fait de décider de ce avec quoi on va 
travailler. C’est ce à quoi j’ai commencé à réfléchir par la suite. 

	 Une ébauche de sujet commençait ainsi à se dessiner. Quelque 
chose en rapport avec la création, la contrainte, la modestie, la 
simplicité revenait. Cette ébauche était façonnée et nourrie par 
l’environnement dans lequel j’évoluais, mais elle était aussi et avant 
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tout le fruit de préoccupations et d’intuitions qui font partie de moi 
depuis bien plus longtemps. 

	 Sans même que nous nous en apercevions, le contexte dans le-
quel nous évoluons a une influence considérable. Il nous nourrit, 
nous modèle, sculpte ce que nous sommes, ce que nous pensons et 
ce que nous produisons. C’est la raison pour laquelle il me semblait 
important de parler du contexte duquel provient ce mémoire, duquel 
il a été sécrété. Cela permettra peut-être de mieux l’appréhender.

1     Tin Toy est un 
court-métrage d’ani-
mation des studios 
Pixar réalisé par John 
Lasseter en 1988. Il met 
en scène un petit jouet 
homme-orchestre qui 
découvre le bébé auquel 
il est destiné. D’abord 
fasciné il se rend pro-
gressivement compte 
de l’agressivité de cet 
être gigantesque et 
monstrueux (le film est 
filmé du point de vue de 
l’objet). À la suite d’une 
course-poursuite avec le 
bébé, le jouet se réfugie 

sous le lit où il découvre 
d’autres jouets, éga-
lement tétanisés par 
l’enfant.

2     Didier Courbot est 
un artiste français. 
Je l’ai découvert lors 
d’une conférence qu’il 
a donnée à l’ESADSE en 
2019. J’avais à la fois été 
marqué par son travail 
d’artiste et par A1043, 
la galerie de design 
qu’il avait fondé. Je l’ai 
contacté en 2020, car 
j’avais l’intuition que 
nos préoccupations 

pouvaient se rejoindre, 
je sentais que j’avais 
quelque chose à faire 
avec lui. Nous avons 
finalement travaillé en-
semble dans le cadre de 
mon stage de 4e année, 
à A1043.

3     A1043 est une gale-
rie de design parisienne 
fondée en 2016 par l’ar-
tiste Didier Courbot et 
la paysagiste Stéphanie 
Laurent. Plutôt spé-
cialisée dans le design 
contemporain et les 
pièces des années 1980, 

A1043 propose réguliè-
rement des expositions 
aux partis-pris forts 
et conceptuels. Elle 
organise également des 
expositions thématiques 
ou monographiques 
constituées de pièces 
oubliées, récentes ou 
peu connues.
4     Extrait du com-
muniqué de presse de 
l’exposition Economy 
d’A1043. (a1043.com/ 
item/economy/)

5     Rikkert Paauw est 
un artiste, designer et 
architecte néerlandais. 

Basé à Bruxelles, il 
travaille essentiellement 
à partir de matériaux 
récupérés et de rebuts 
glanés.
6    Lucas Maassen est 
un designer néerlandais. 
Il enseigne à la Design 
Academy d’Eindhoven et 
travaille régulièrement 
avec A1043.
7     De vrijgieterij 
(« la fonderie libre » 
en néerlandais) est le 
nom de la collaboration 
entre les designers Lucas 
Maassen et Hossie.
8     Les textes écrits sur 
les conseils d’Émilie sont 
présents en annexe 
pp. 8-17.
9     C’est ainsi qu’Émi-
lie nous apprend, dès 
la première année, à 

procéder pour dé-
crire puis analyser 
une œuvre. C’est la 
manière dont je procède 
systématiquement.
10     Les matériaux 
sont scrupuleusement 
sélectionnés par Rikkert 
Paauw. Il n’utilise par 
exemple que rarement 
du plastique qui consti-
tue pourtant une grande 
partie des déchets 
modernes. 

http://a1043.com/ item/economy/
http://a1043.com/ item/economy/
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Le diplôme de Clara.

prison

Pendant le confinement parisien, en mars 2021, j’ai repensé au di-
plôme de Clara Monteil1 sur les objets fabriqués en milieu carcéral. 
Elle y présentait des échanges qu’elle avait eus avec des prisonniers, 
des plans d’objets produits par les détenus et les objets qu’elle avait 
fabriqués d’après ces plans et ces discussions. 
	 Ce diplôme m’a remémoré un livre que ma mère m’a offert il y 
a longtemps sur les objets de prisonniers (Système P de Catherine 
Réchard). Je m’y suis replongé, car je voyais un lien entre ces objets 
faits en contexte de pure contrainte, avec si peu, et les projets de 
Didier, Rikkert ou Lucas, également fait avec peu de moyens. 

	 Système P est un livre de photographie dans lequel des détenus 
présentent des objets qu’ils ont eux-mêmes fabriqués dans leurs 
cellules, avec les moyens du bord. La plupart de ces objets sont pure-
ment utilitaires, souvent économiques (fabriquer coûte moins cher 
que de cantiner2). Il s’agit de recouvrir sa chaise avec de la mousse, 
du carton et du scotch pour la rendre plus confortable ; d’atténuer 
la lumière agressive d’une ampoule avec un bon de cantine rose, 
de fabriquer un réchaud, une étagère, un dérouleur de papier toi-
lette, un étendoir à linge, etc. Autant d’objets basiques destinés à 
rendre le temps de la détention et l’espace de la cellule un peu plus 
confortables.

Avec deux grosses vis et une rallonge électrique, on fait un toto 
[thermoplongeur].
[…] On est bien obligé de faire chauffer de l’eau pour le café ou pour 
faire la lessive. C’est interdit mais toléré. Évidemment, on n’a pas 
intérêt à emmerder le surveillant…3

	 La prison, et particulièrement l’espace de la cellule, est un 
contexte très particulier de privation extrême et d’hostilité. Ce qui 
est présent est le minimum du minimum, tout ce qui y pénètre est 
contrôlé et très limité. Il s’agit alors d’une situation inédite dans la-
quelle des femmes et des hommes se retrouvent coupés de tout, 
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privés des ressources mêmes de la nature (ce qui est probablement 
exceptionnel dans l’histoire de l’humanité).
	 C’est donc dans ce contexte de souffrance et de privation 
qu’émergent des objets, faits de presque rien, du peu qui est encore 
disponible, mais surtout d’une grande intelligence pratique. Il est 
ainsi question de récupérer et de détourner tout ce qui est encore 
là  : des emballages jetables, des boites de conserve, des canettes, 
des chutes en tout genre, etc. Quand il n’y a rien, la moindre pe-
tite chose acquiert un potentiel insoupçonné à être détournée et à 
devenir autre chose. Assembler tout cela astucieusement, parfois 
sur les conseils d’un autre détenu, permet de résoudre un problème 
immédiat et, in fine, de vivre un tout petit peu mieux.

Un jour, j’ai récupéré un poste de radio dans une poubelle.
Je n’ai pas réussi à le réparer mais je l’ai transformé en ventilateur. 
Le corps est fait d’une boite de Ricoré, montée sur une boite de 
rillettes.

Il m’a suffi d’installer le transfo et le petit moteur à l’intérieur, puis 
de fixer à l’extérieur les hélices découpées dans des morceaux de 
canettes. Le centre est un bouchon de bouteille de sirop.4

 	 Au-delà de l’aspect purement fonctionnel de ces objets, le de-
signer Philippe Starck (qui préface le livre de Catherine Réchard) 
note que  « ce qui est peut-être plus fort encore que le service rendu 
par cet objet fabriqué [est] la jubilation d’avoir surmonté l’obstacle 
avec ses seules ressources personnelles, ses capacités mentales et ma-
nuelles ensemble. Et finalement, faire. Faire devient ici un pied de nez 
au système »5.
	 Les notions de dignité, de fierté revêtent, dans ce contexte, une 
importance particulière. Créer des objets, résoudre ses problèmes 
autrement, par soi-même, devient un moyen d’exister en tant qu’in-
dividu en dépit d’un système qui tend à nous nier. 
	 Il est ainsi question du caractère politique et critique (même 
s’il n’est pas nécessairement conscientisé) de ces objets fabriqués 
sous la contrainte et la privation. Les objets de prisonniers, aussi 
utilitaires soient-ils, portent intrinsèquement en eux des questions 
sociales. Faire devient un moyen de s’opposer à un système et à des 
règles jugées injustes, faire devient un acte, aussi modeste soit-il, de 
résistance.

Ici, nous n’avons pas de chaise en cellule. C’est mon ancien codéte-
nu qui a fabriqué celle-ci avec un tabouret. […]
Les chaises devraient être obligatoires pour les personnes qui tra-
vaillent en cellule. Normalement, avec un certificat médical prou-
vant qu’on a des problèmes de dos, on peut en avoir une. Moi, 
même avec une scoliose, je n’en ai pas. Heureusement que j’ai récu-
péré celle-ci.6

	 Système P met également le doigt sur la question de ce qui 
est vital, indispensable et de ce qui peut, à première vue, paraître 
secondaire, futile. Les objets des prisonniers sont donc pour la plu-
part, bien que forcément symboliques, d’abord fonctionnalistes. 
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Cependant, un objet présenté dans le livre, celui de Ghislain, m’a 
particulièrement frappé, il s’agit d’une guitare en carton. La caisse 
est en carton, cintres tordus et scotch ; les cordes sont de simples 
élastiques. La guitare de Ghislain ne produit donc pas de son, mais 
elle lui permet de répéter ses accords entre deux ateliers de musique 
à la prison. Cet objet est particulièrement puissant, car il illustre le 
fait que l’être humain n’a pas uniquement besoin d’un confort pri-
maire pour survivre, la notion de réconfort est probablement tout 
aussi importante. 

L’oreiller de l’administration pénitentiaire que l’on nous donne à l’en-
trée, c’est un bloc de mousse triangulaire. La même mousse com-
pacte que sur les matelas. On récupère ceux qui ne servent plus et 
on en découpe la mousse en tous petits morceaux […]
J’ai voulu faire quelque chose de plus moelleux, un peu comme à la 
maison. Ça n’est pas uniquement une question de confort, ça rap-
proche de l’extérieur.7

	 Sur cette question de réconfort dans la survie j’aime bien 
l’exemple de Tom Hanks dans le film Seul au monde8. Quand il se 
retrouve prisonnier sur une île déserte, avec quelques colis FedEx 
également échoués, Chuck Noland commence par fabriquer des ou-
tils et imagine comment se protéger du soleil. Cependant, ce qui lui 
permettra réellement de survivre pendant si longtemps est définiti-
vement son compagnon Wilson, un ballon de volley-ball sur lequel il 
a dessiné un visage. Wilson est le seul rempart entre Chuck Noland 
et la solitude, le désespoir, la folie totale. C’est finalement Wilson, 
plus que les outils, qui le fera tenir. 
	 Ainsi, les objets les plus utiles ne sont pas forcément ceux que 
l’on croit. L’humain est un animal social qui a besoin de plus que de 
simplement assouvir des besoins primaires. Les notions de confort, 
de réconfort, de symbolique, peuvent ainsi s’avérer vitales.

Que peut faire un prisonnier de guerre, un détenu politique au fond 
de sa cellule pour tuer le temps, ou pour se prouver qu’il est en vie, 
envers et contre tous, ou encore pour témoigner ? II prend un bout 
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Réchard, Système P, 
éditions Alternatives, 
2002, p.125.

de bois, un morceau de tissu, une boite en fer-blanc, tout ce qui 
peut lui tomber sous la main, et à force d’imagination, de ténacité, 
dans le silence et la durée, il transforme l’objet en statuette ou en 
sac ou en bonnet ou encore en lampe à pétrole. Cela peut devenir 
un chef-d’œuvre, c’est toujours un témoignage.

Ces objets de prisonniers que le Musée international de la Croix-
Rouge et du Croissant-Rouge expose dans ses locaux jusqu’au 
27  septembre ont une grande valeur affective ; ils témoignent, 
mieux que les paroles peut-être, de la vie carcérale ; ils racontent 
comment, avec un rien façonné avec amour, le prisonnier peut 
échapper au désespoir et comment ces objets arrivent à s’identifier 
à leurs créateurs. Objets de la souffrance, ce sont en même temps 
des antidotes à la souffrance.9 

1     Clara Monteil est 
une ancienne étudiante 
de l’ESADSE, diplômée 
de la mention design 
espaces en 2020. Je 
l’ai rencontrée, par 
hasard, à l’occasion de 
la présentation de son 
diplôme sur les objets de 
prisonniers.
2     « [En prison] les 
achats s’effectuent 
par l’intermédiaire du 
service de cantine qui 
permet de se procurer 
différents produits 
de consommation 
courante. » Catherine 

3     Catherine Réchard, 
Système P, éditions 
Alternatives, 2002, p. 
30.
4     Ibid. p. 73.
5     Ibid. p. 5.
6     Ibid. p. 86.
7     Ibid. p. 67.

8     Seul au monde 
est un film de Robert 
Zemeckis dans lequel 

S0035336100084628 
a.pdf)

le coup pendant quatre 
ans sur l’île avant de s’en 
échapper, avec Wilson.

9     Jacques Meurant, 
Objet du silence : Le 
prisonnier et I’objet 
[en ligne], Revue 
Internationale de la 
Croix-Rouge, 1992.  
(international-re-
view.icrc.org/
sites/default/files/

un avion-cargo de 
l’entreprise FedEx 
s’écrase en pleine mer. 
Chuck Nolland, un 
personnage interprété 
par Tom Hanks, est le 
seul rescapé du crash. 
Il va s’échouer sur une 
île déserte et y survivre 
plusieurs années. 
Pendant son long séjour, 
il entretient une amitié 
imaginaire avec un 
ballon de volley-ball 
qu’il prénommera 
Wilson. C’est, entre 
autres, cette relation qui 
lui permettra de tenir 

https://international-review.icrc.org/fr/articles/droit-humanitaire-et-droits-de-lhomme-specificites-et-convergences
https://international-review.icrc.org/fr/articles/droit-humanitaire-et-droits-de-lhomme-specificites-et-convergences
https://international-review.icrc.org/fr/articles/droit-humanitaire-et-droits-de-lhomme-specificites-et-convergences
https://international-review.icrc.org/fr/articles/droit-humanitaire-et-droits-de-lhomme-specificites-et-convergences
https://international-review.icrc.org/fr/articles/droit-humanitaire-et-droits-de-lhomme-specificites-et-convergences
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La chaîne YouTube d’Arte.

perruque

Je suis abonné à la chaîne YouTube d’Arte. Début avril, je suis tombé 
sur l’une de leurs séries : Le temps des ouvriers de Stan Newman1. À la 
suite de ce visionnage, j’ai acheté un livre sur le travail en perruque 
(L’usine en douce  : Le travail en « perruque » d’Étienne de  Banville). 
La perruque y est définie comme « un travail, un objet pour soi, ré-
alisé durant le temps de travail, avec les matériaux et le matériel de 
l’entreprise. Travail non prescrit, donc, réalisé en principe en cachette 
de la hiérarchie : détournement de temps, de matériaux et d’usage de 
machines »2.
	 À cette période, j’étais en pleine panique pour trouver un sujet 
de mémoire et j’avais l’impression que ce thème regroupait beau-
coup de mes préoccupations. Il y avait cette idée de faire avec les 
moyens à disposition, de faire preuve d’imagination et d’ingéniosité 
(à la fois pour détourner les matériaux et les machines, mais éga-
lement pour ne pas se faire repérer). Il y avait également la portée 
symbolique de cet acte créateur, à l’initiative de l’ouvrier et proscrit 
par la hiérarchie. 

	 Historiquement, les premiers ouvriers étaient des paysans-tis-
serands indépendants possédant leurs propres métiers à tisser et 
travaillant en famille, chez eux, à leur rythme. Ils achetaient du 
coton brut, qu’ils tissaient, puis ils revendaient le produit fini à un 
marchand. Cette vie était loin d’être facile, mais l’exploitation des 
terres communes et la pratique de l’artisanat permettaient de sub-
venir aux besoins du foyer de manière autonome. 
	 Progressivement, les marchands ont décidé de prendre le 
contrôle de cette chaîne. Ils ont investi dans des métiers à tisser 
qu’ils ont réunis au sein d’usines pour rationaliser et accélérer la 
production. Les tisserands indépendants, n’étant plus concurren-
tiels, se sont retrouvés obligés de travailler pour un patron  : dans 
son usine, avec ses machines et sur une cadence imposée. L’artisan, 
autrefois libre et indépendant, s’est progressivement retrouvé ré-
duit à son unique force de travail, il est devenu ouvrier et de moins 
en moins qualifié. 
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	 Ce passage d’une industrie domestique au Factory System (sys-
tème de l’usine) lors de la révolution industrielle au 18e siècle en 
Grande-Bretagne s’est donc déroulé de manière assez violente. 
Dans certaines régions d’Angleterre et d’Écosse, les paysans se sont 
vus confisquer les terres communales desquelles ils dépendaient 
pour survivre. De riches industriels les ont acquises, clôturées, par-
fois même saccagées, pour forcer leurs occupants à partir. Cela s’est 
traduit par un exode rural massif, les agriculteurs-artisans étant 
contraints de quitter les campagnes pour aller trouver du travail 
dans les nouvelles villes industrielles, là où les usines fleurissaient. 
Ce processus de privatisation des terres communes3 a été appelé 
enclosure (cloturage) en Angleterre et, de manière plus évocatrice, 
clearance (nettoyage) en Écosse. La force de travail des premiers ou-
vriers a donc été obtenue par la contrainte, la violence, la spoliation.4

	 Il s’agit là d’un résumé express et vulgarisé des glissements 
progressifs qui se sont opérés, au 18e siècle, lors de la révolution 
industrielle. Chacune des étapes de ce bouleversement est détaillée 
dans un livre de Paul Mantroux La Révolution industrielle au XVIIIe 
siècle. Il ne me paraît cependant pas nécessaire de revenir en détail 
sur cela dans le cadre de ce mémoire.

	 La perruque ouvrière peut donc être vue comme la tentative de 
l’ouvrier de récupérer l’autonomie dont il a un jour été dépossédé.
 

L’idée quelque part c’est : si le patron nous vole, si on fait de la per-
ruque, on récupère une partie de ce qui nous a été volé.5 

	 En travaillant en perruque, l’ouvrier récupère le contrôle de son 
travail, de ses outils, de son corps et de son savoir-faire. Il reprend 
la main sur toute une chaîne de fabrication de laquelle il a progres-
sivement été évincé et dont il ne représente maintenant plus qu’un 
maillon interchangeable.
	 La perruque est un travail à l’initiative de l’ouvrier, réalisé dans 
l’enceinte de l’usine, avec les machines de l’usine et sur le temps du 
travail. En plus de détourner les machines et le temps qui l’asser-
vissent, l’ouvrier retrouve la maîtrise de la totalité du projet : l’idée 
vient de lui, la conception vient de lui et la fabrication est de lui. 
Tout cela dans le but de fabriquer quelque chose pour lui ou qu’il 
offrira à un proche (l’une des caractéristiques essentielles du travail 
en perruque est son caractère gratuit6) et dont il sera fier. La notion 
de fierté est importante, c’est ce que le travail à la chaîne a retiré. À 
la différence de son travail quotidien à l’usine, la perruque, elle, est 
palpable, partageable, personnelle, utile, gratifiante. Elle matéria-
lise le savoir-faire de l’ouvrier, son habileté au travail, sa créativité. 
Finalement, la perruque donne un sens concret et tangible au travail. 
Il s’agit de ce même sens qui existait quelques siècles auparavant, 
lorsque l’ouvrier était artisan, qu’il produisait et vendait le produit 
de son travail et qu’il vivait de manière autonome. 

	 Au-delà de donner un sens au travail, la perruque est véritable-
ment utile, fonctionnellement. Elle a d’abord un sens, car elle sert 
à remplir un usage précis. Le travail en perruque consiste en effet 
essentiellement à réparer ou à fabriquer des objets très fonction-
nels. Il peut s’agir d’outils, de plombs pour la pêche, de gamelles, 
de patères, d’ustensiles de cuisine, de fer à repasser, etc. ; des objets 
très liés au quotidien. L’aspect utilitaire et économique est donc un 
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moteur important du travail en perruque, il se conjugue et s’ajoute 
à la satisfaction apportée par le fait de produire de quelque chose 
par soi même : « C’était avant tout le plaisir de faire soi-même, et bien 
fait, plutôt que de l’acheter »7.  
	 On notera cependant que ces objets, bien que fonctionnels, sont 
souvent agrémentés, lorsque cela est possible, d’un certain raffine-
ment esthétique. Un fer à repasser, par exemple, ne sera pas une 
simple plaque de métal sur laquelle est vissé un morceau de bois. Le 
manche sera plié, la poignée façonnée au tour à bois, quasiment des-
sinée. Le dessus du fer sera quant à lui orné de motifs décoratifs. In 
fine, la qualité du travail est aussi importante que sa fonctionnalité. 
Au-delà de l’aspect pratique, c’est également la qualité de fabrica-
tion, le raffinement de la pièce, qui fera la valeur de l’objet perruqué 
ainsi que la fierté de l’ouvrier perruqueur qui en est à l’origine.

	 Mais, tout comme certains objets de prisonniers, certaines 
productions en perruque revêtent des utilités plus subtiles, moins 

primaires. L’aspect esthétique et décoratif peut, même si cela est 
plus rare, être au centre de nombreuses perruques. Il s’agit par 
exemple de bibelots et de décorations qui trôneront sur la cheminée 
du foyer. Ces objets peuvent s’apparenter à des trophées, attestant 
du savoir-faire technique de l’ouvrier. Ils sont également les témoins 
d’un certain besoin de satisfaire plus que le strict nécessaire, de vivre 
correctement plutôt que de survivre. 

En dehors du côté pratique de la perruque qui a toujours été pour 
moi le côté primordial de la perruque, mais il y a aussi le côté es-
thétique qui peut jouer. Regardez un truc comme ça, y a le travail 
manuel qui est quand même quelque chose de bien, puis le côté 
esthétique, il faut bien le reconnaître. Je vais pas dire que c’est une 
œuvre d’art, non, j’en arrive pas à ça, mais moi j’estime que c’est 
quand même beau. Et dans le même style, y a aussi cette espèce 
de chandelier ; moi j’estime qu’il faut déjà avoir l’idée de le faire, et 
puis, reconnaissons le, ça a de l’allure…8
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	 Quelques objets enfin, mais c’est beaucoup plus rare, sont pu-
rement symboliques et revendicateurs. Le travail photographique 
de Jean-Luc Moulène autour des objets de grève témoigne de cette 
pratique ouvertement politique de la perruque. Il s’agit alors, pour 
des ouvriers grévistes, de produire des objets dans les usines lors de 
leurs occupations. Il n’est alors plus question de faire quelque chose 
pour soi, mais de soutenir un mouvement en faisant de ces objets 
des symboles qui seront diffusés et vendus pour soutenir la cause. 
	 Ces productions m’intéressent cependant moins dans le cadre de 
ce mémoire, car il y a déjà une forme d’institutionnalisation autour 
d’elles. De plus, je pense que toutes les perruques, même les plus 
modestes, revêtent un caractère revendicatif. Les objets de grève en 
sont simplement une manifestation exacerbée dans le contexte très 
particulier, et non plus quotidien, qu’est celui de la grève.

	 Étienne de Banville, dans la conclusion de son livre, insiste sur la 
« réalité beaucoup plus concrète, quotidienne, spontanée »9 de la per-
ruque qui ne peut, selon lui, simplement s’assimiler à l’insatisfaction 
au travail. Il constate notamment que « les objets perruqués ne sont 
qu’exceptionnellement ludiques, esthétiques et fortement chargés de 
symboles. »10. 
	 Comme évoqué précédemment, il est vrai que la plupart du tra-
vail en perruque est utilitaire, fonctionnel. Je pense cependant que 
toutes les perruques, qu’elles soient fonctionnalistes ou ouverte-
ment revendicatives, portent intrinsèquement en elles un caractère 
hautement politique. Le caractère utilitaire de certaines d’entre elles 
peut simplement avoir tendance à occulter cette réalité.

	 Perruquer c’est avant tout s’opposer à des règles dictées par un 
patron et structurant un système. En ce sens, même la réparation 
d’un manche de poêle, si elle est effectuée en douce sur ses heures 
de travail, est finalement une critique d’un système, et ce, même 
si son auteur ne l’a pas nécessairement conscientisé en ces termes. 
Fondamentalement, les travaux en perruque, tout comme les objets 

de prisonniers, sont des objets critiques et politiques qui peuvent re-
vêtir différentes formes.

Faire une perruque, c’est être autonome, mais c’est tout en même 
temps faire un clin d’œil aux copains : « Tu vois, le contremaître, je 
l’em…11 

7     Robert Kosmann, 
Sorti d’usines : La 
« perruque » : un travail 
détourné, Éditions 
Syllepse, collection Les 
Utopiques, 2018. p.  27. 
(Entretient avec un 
ouvrier d’Air France. Cité 
dans le travail de Pierre 
Contesenne (1994)).

8     Étienne de Banville, 
L’usine en douce : Le 
travail en « perruque », 
L’Harmattan, collection 
Mémoires du travail, 
2001. p. 70.
9     Ibid. p. 88.
10     Ibid.
11     Ibid. pp. 87-88. 
(Citant : Philippe 
Bernoux, Un travail à soi, 
Privat, p.164.)

1     Le temps des ouvriers 
est une série de quatre 
documentaires réalisés 
par Stan Neumann 
en 2020. « Du début 
du XVIIIe siècle à nos 
jours, Stan Neumann 
déroule l’histoire du 
monde ouvrier euro-
péen, rappelant en une 
synthèse éblouissante 
tout ce que nos sociétés 
doivent aux luttes des 
« damnés de la terre ». » 
(boutique.arte.tv/detail/
le_temps_des_ouvriers).

2     Étienne de Banville, 
L’usine en douce : Le 
travail en « perruque », 
L’Harmattan, collection 
Mémoires du travail, 
2001. p. 5.
3     Les Inclosure Acts 
sont des lois anglaises et 

britanniques autorisant 
la création de droits de 
propriété légaux sur des 
terres précédemment 
détenues en commun. 
Cela a engendré des 
phénomènes d’enclosure 
(cloturage) à partir du 
18e siècle. 
4     La violence avec 
laquelle les premières 
forces de travail ont été 
obtenues est expli-
quée par l’historien 
Alan Brooke dans le 
reportage « Le temps de 
l’usine » (Stan Newman, 
2020) (à 11:34).
5     Robert Kosmann, 
Sorti d’usines : La 
« perruque » : un travail 
détourné, Éditions 
Syllepse, collection Les 
Utopiques, 2018. p. 96.
6     Étienne de Banville, 
L’usine en douce : Le 
travail en « perruque », 
L’Harmattan, collection 
Mémoires du travail, 
2001. p. 9.

http://boutique.arte.tv/detail/le_temps_des_ouvriers
http://boutique.arte.tv/detail/le_temps_des_ouvriers
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DJ Mehdi - Signatune.

tuning

DJ Mehdi - Signatune (Official Vidéo)1. C’est avec ce clip projeté par 
Rodolphe2 en octobre 2019 au cours d’un Ping-Pong Design3 que j’ai 
réellement découvert le tuning. 
	 Bien plus tard, à la boutique de la Cité du design4, je suis tombé 
sur la revue Azimuts n°425 sur le tuning. Je l’ai achetée sans vrai-
ment savoir pourquoi, je sentais simplement que certaines choses 
pouvaient me parler dans cette pratique dont je ne connaissais pas 
grand-chose. La revue est longtemps restée sur mon étagère, puis 
je l’ai apportée à Paris quand je m’y suis installé en février 2021 pour 
mon stage. J’ai finalement commencé à la lire alors que j’étais en 
pleins questionnements sur de potentiels sujets de mémoire et que 
je cherchais de la matière pour réfléchir.
	 J’ai commencé par le texte  Pimp my, car ? A working class work 
of art ?6 (un lieu de mémoire ouvrière  : le tuning) du sociologue Éric 
Darras et ai été particulièrement étonné des parallèles qui pou-
vaient se faire entre tuning et perruque ouvrière. Un second texte 
de l’Azimuts n°42, Standard and Poor : Tuning en temps de crise de la 
designer Julie Gayral, a également particulièrement retenu mon at-
tention. Il revient sur l’émergence du tuning qu’il fait coïncider avec 
des moments de crise économique. 
	 J’avais l’impression d’avoir des choses à chercher dans le tuning, 
des liens à faire avec la perruque, et la question des manifestations 
de créativité émergeant de contextes contraignants semblait égale-
ment revenir.

	 Tout d’abord, le tuning se définit aujourd’hui comme « une mo-
dification non nécessaire du véhicule »7. Ses origines remonteraient 
cependant dès le début du 20e siècle avec les débuts de la production 
de masse appliquée à l’industrie automobile et la diffusion massive 
de la Ford T8 aux États-Unis. Des milliers de consommateurs aux be-
soins différents se sont alors retrouvés, au même moment, à utiliser 
la même automobile. 
	 Cette généralisation s’est assez naturellement accompagnée des 
premiers détournements et transformations de la Ford T, dans le 
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but d’adapter le véhicule standard à divers usages répondant aux 
besoins de leurs propriétaires. 

Parmi les nombreux accessoires comme ceux qui permettaient de 
faire tourner la manivelle de façon sûre et simple, il y avait aussi 
des dispositifs comme des absorbeurs de secousses et de chocs 
pour adoucir les tours de voiture, des systèmes de chauffage pour 
rendre les voyages d’hiver supportables, des jauges d’huile et d’es-
sence pour rendre le contrôle et le plein moins onéreux, des sys-
tèmes sonores comme des Klaxons ou des sirènes […] Cela pouvait 
transformer la modeste machine d’Henry Ford en voiture de course 
ou en limousine.9 

	 Ces pratiques de transformations automobiles vont plus ou 
moins s’imposer lors de la grande dépression de 1929 aux États-Unis. 
Les fermiers américains, progressivement contraints de quitter 

leurs États d’origine pour trouver du travail, partiront avec leurs 
Ford T, préalablement optimisées pour faire face aux longs trajets. 
Il s’agirait là des premières manifestations de ce que l’on appellera 
plus tard tuning ; des modifications de véhicules de série pour faire 
face, donc, à une crise économique.
	 Cinquante ans plus tard, en France  : « Après le deuxième choc 
pétrolier de 1979, la France subit les conséquences de la récession éco-
nomique et connaît un pic de chômage sans précédent. La création du 
RMI en 1988 est révélatrice de ces « nouveaux pauvres » typiques des 
sociétés post-industrielles »10. 
	 Il est à noter que ces « nouveaux pauvres »11 sont les descendants 
des premiers ouvriers ayant subi les transformations de la révolution 
industrielle (comme évoqué plus tôt avec l’exemple de la perruque 
ouvrière). Deux siècles plus tard donc, à l’aube de l’ère post-indus-
trielle, ce sont ces mêmes populations qui subiront, encore une fois, 
les transformations du système capitaliste. Après avoir été expro-
priés de leurs terres en tant que paysans, ils sont désormais renvoyés 
des usines dans lesquelles ils avaient été contraints de se faire em-
ployer, au nom de la  mondialisation et plus spécifiquement de la 
délocalisation industrielle  de multinationales françaises. À cette 
souffrance, ils apporteront leurs réponses, non plus seulement par 
la perruque, mais également par le tuning.

	 Cette crise économique est le terreau d’un nouveau style de mo-
difications automobiles, importé des États-Unis. Il ne s’agira plus 
uniquement de modifier les performances du véhicule (comme ce 
fut le cas au siècle dernier avec les Ford T), mais principalement son 
esthétique, son look. 
	 C’est ce tuning populaire français des années  1980 à 2000 qui 
m’intéresse ici en priorité ; principalement son côté artisanal, le tu-
ning de puristes où les propriétaires modifient leurs véhicules à la 
main, avec ce dont ils disposent. Cette pratique originelle s’oppose 
à un tuning plus institutionnalisé, où les modifications peuvent être 
confiées à des garages spécialisés. 
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Michael, ancien peintre carrossier reconverti dans le transport rou-
tier le résume simplement : « c’est une fierté d’avoir fait sa propre 
voiture et ça me met les boules de voir les mecs qui vont au ga-
rage. »12

	 Comme la perruque donc, le tuning est une pratique originelle-
ment artisanale, issue des milieux populaires, de la classe ouvrière. 
Il y a dans les deux cas cette nécessité de produire quelque chose 
de singulier, de personnel, dont on puisse être fier, le tout avec ses 
propres moyens. L’important dans le tuning (et l’essence de la per-
ruque) est de faire soi-même. Ce sont le temps passé, la dextérité du 
propriétaire et la singularité du projet qui accordent sa valeur et sa 
beauté à un véhicule tuné et la fierté à son propriétaire (« même si je 
gagne pas de prix, j’ai quand même cette fierté en moi que j’ai l’ai fait 
moi-même »13). Éric Darras, qui a passé plusieurs années à côtoyer le 
monde du tuning, dresse un portrait type de ce que l’on appelle les 
tuneurs.

Les tuneurs sont presque toujours des hommes de moins de 25 ans 
dont le niveau d’études n’atteint qu’exceptionnellement le bac pro-
fessionnel, plus souvent titulaire d’un CAP ou d’un BEP […]
Tous ou presque appartiennent à cette jeunesse rurale faiblement 
qualifiée, ces « gars du coin » qui comptent parmi les plus durement 
affectés de la « génération sacrifiée », confrontée à la désindustria-
lisation, à la difficile entrée sur le marché du travail et sur le mar-
ché matrimonial, à la hausse des attentes scolaires, etc., autant de 
transformations socio-économiques lourdes auxquelles ces jeunes 
hommes tentent aussi d’apporter leurs réponses par le tuning.14

	 Au vu des profils de ses pratiquants, le tuning peut légitimement 
paraître absurde. Objectivement, il s’agit de jeunes gens, disposant 
de peu de moyens financiers, qui dépensent énormément d’argent 
et de temps dans la transformation de véhicules qu’ils dévalorisent 
à mesure qui les personnalise. Ces voitures, trop particulières, ne 
pourront en effet jamais se revendre correctement sur le marché de 
l’occasion15. 
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	 Mais l’apparente absurdité du tuning ne s’arrête pas à ce 
simple paradoxe économique. En effet, en plus d’être de véritables 
gouffres financiers (« je ne sais pas combien ça a coûté, vaut mieux 
pas savoir. »16), les voitures tunées sont également totalement 
contre-fonctionnelles. Les éléments rajoutés les alourdissent (« ça 
se sent à la pompe »17), les abaissent (« c’est pas facile dans les che-
mins et on habite en montagne »18), les rendent fragiles (« c’est pas 
pratique dans le boulot pour trimballer les outils, la peinture, je suis 
obligé de mettre une couverture sur les banquettes arrière (pour ne pas 
salir) »19). 

	 Aucune rationalité ne semble donc pouvoir expliquer le tu-
ning… Pourtant, quand on demande aux tuneurs les raisons qui les 
poussent à s’investir avec tant d’entêtement dans cette pratique, 
ils répondent, tout simplement, « parce que c’est beau ! »20 (« tout 
en s’interrogeant (…) sur le peu de discernement de l’interviewer et de 
l’absurdité de sa question »21). 
	 Si la recherche du beau est centrale dans le tuning, il est intéres-
sant de constater qu’il s’agit souvent, au départ du moins, de cacher 
la misère (au sens propre comme au sens figuré). C’est ici qu’un lien 
peut se faire avec les premières transformations fonctionnelles des 
Ford T. Il s’agissait, à l’époque, d’optimiser son véhicule pour les 
longs trajets. Il est désormais question de la rendre esthétiquement 
acceptable, ce qui constitue une autre nécessité, celle d’un autre 
temps. 

Le tuning, lors de son apparition, était un moyen sûr de mettre au 
goût du jour une voiture au design vieillissant et souvent à moindres 
frais.22

	 Les contraintes économiques sont donc intrinsèquement liées 
à la pratique du tuning, tout comme le caractère originellement 
utilitaire de la discipline. Un glissement s’est simplement opéré de 
modifications purement techniques vers des modifications esthé-
tiques, mais non moins utiles pour les propriétaires. Le tuning a ainsi 

conservé ce double aspect technico-esthétique, les deux étant par-
fois intimement entremêlées.
	 La pratique du tuning débute d’ailleurs souvent, pour ses jeunes 
pratiquants, par une nécessité d’ordre technique, celle de camoufler 
un défaut à moindre coût. Plutôt que de faire appel à un carrossier 
pour reprendre un éclat de peinture, le faire soi-même s’est écono-
miquement imposé : « les écailles de poissons ou la peinture pailletée 
ça coûtait moins cher »23. C’est ainsi qu’en partant d’un problème 
technique les tuneurs en viennent à faire des choix esthétiques qu’il 
s’agira ensuite de sublimer, d’assumer puis de revendiquer.

« quand on a pas trop les moyens on se démerde ». Lorsque Jerry 
ne trouve pas à la casse le pare-choc d’une 306, il le remplace par 
celui d’une 205 en le retournant, il en va de même avec l’usage du 
simili-cuir à l’extérieur sur la carrosserie beaucoup moins onéreux 
pour dissimuler les impacts de chocs sur le capot…24

	 On retombe, là encore, sur un point commun entre le tuning, la 
perruque et les objets de prisonniers. Dans ces trois pratiques rusées, 
issues de la contrainte, il y a la nécessité de résoudre un problème 
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(tantôt fonctionnel, tantôt plus intériorisé) en faisant preuve d’une 
certaine intelligence pratique.

	 Un autre point, évident, mais d’une importance capitale, est le 
fait que les tuneurs travaillent à partir d’automobiles  : un « objet 
privé volumineux qui occupe l’espace public »25. La voiture représente, 
dans notre société, le statut social de son propriétaire. 

Vivre sans avoir le droit reconnu de conduire une automobile, ce 
n’est pas être citoyen à part entière dans la société industrielle26

la lecture du statut social que la voiture propose, ‘signe extérieur 
de richesse comme les habits, l’habitation’, fait aussi partie de sa 
qualification d’objet moderne27

 
	 Pour le tuneur cette symbolique est évidemment exacerbée, 
car sa voiture, il l’a modifiée lui-même. La voiture tunée contient 
intrinsèquement en elle une partie de son propriétaire, de son patri-
moine, de son temps, de son savoir-faire, de son goût, etc. Plus que 

pour quiconque, la voiture est, pour le tuneur, une véritable vitrine. 
C’est ce qu’il donne à voir de lui aux autres, c’est l’objet dont il est à 
l’origine et dont il tire sa fierté. Dès lors, on comprend mieux le fait 
qu’il s’attarde à en prendre un soin extrême et à le rendre le plus 
beau, le plus personnel possible.

	 La voiture, en plus d’en être un symbole, est également  le 
moyen de l’autonomisation. Posséder sa voiture, ainsi que le per-
mis de conduire, c’est être libre de se déplacer et de vivre sa vie de 
manière indépendante « tant vis-à-vis du village que des parents »28. 
La recherche d’autonomie apparaît alors comme multiple chez les 
tuneurs. De manière purement matérielle, en possédant un véhicule 
leur permettant de se déplacer librement, et de manière très sym-
bolique, en se réappropriant librement les codes d’un système.

	 Mais, et là est le point le plus important, les automobiles dont 
se servent les tuneurs sont des produits standardisés. Elles sortent 
de chaînes de production rationnelles et aliénantes (sur laquelle 
certains d’entre eux travaillent probablement). Elles alimentent un 
système capitaliste mondialisé que les tuneurs des milieux ruraux 
subissent plus ou moins directement. 
	 La voiture est paradoxalement ce symbole d’autonomie de dé-
placement et également celui de l’oppression d’un système qui 
contraint l’expression individuelle, l’indépendance, l’autonomie.

	 La pratique du tuning opère alors une sorte de renversement. 
Plutôt que de se contenter des formes et des couleurs de ces au-
tomobiles sortantes impeccables29 des chaînes d’assemblage, les 
tuneurs vont les transformer, à la mousse expansée s’il le faut, et les 
adapter à leurs goûts plutôt que de les subir passivement. Comme le 
note Julie Gayral, il s’agit là d’une provocation directe envers le de-
sign (ce qui confère aux automobiles leurs formes et leurs couleurs). 
En se réappropriant l’esthétique de véhicules produits en série par 
de grandes compagnies, les tuneurs se jouent de la figure du desi-
gner et de la rigidité du système qu’elle symbolise.
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	 Un détail, qui prend dès lors toute son importance  : un projet 
de tuning commence presque systématiquement par le retrait du 
logo représentant la marque : « histoire de rouler différent, de se faire 
démarquer »30.

Nous pouvons faire l’hypothèse que la maîtrise des composants de 
l’ouvrage industriel qu’est la voiture permet aux praticiens du tu-
ning d’être acteurs d’une partie du processus industriel qui leur a 
été retiré en même temps que disparaissait une partie de la classe 
ouvrière des usines31

	 La voiture tunée, comme le bibelot bricolé en prison ou à l’usine, 
est finalement une sorte de trophée tangible. Elle atteste du 
savoir-faire, de l’intelligence, du goût, de l’autonomie et de la singu-
larité de son propriétaire. Elle lui permet de se revendiquer en tant 
qu’individu singulier, pensant et capable. Par le tuning, et même 
s’ils n’en ont pas nécessairement conscience, les tuneurs remettent 
symboliquement en cause la production en série, l’uniformisation, 
une esthétique imposée et, finalement, un système capitaliste 
mondialisé. 

	 Il y a, derrière cette recherche du beau, la volonté de s’accom-
plir personnellement en opposition à un système subi. Vu sous cet 
angle, le tuning apparaît comme bien plus complexe et moins ab-
surde qu’il n’y paraît.
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ruse

Pour survivre, il ne faut ni obéir 
ni désobéir, il faut ruser P

P G
eneviève Brisac

Les objets faits en prison, les perruques ouvrières, les voitures tu-
nées, ces objets sont marqués par la nécessité de faire avec ce qui 
est disponible dans des contextes contraignants. Ils sont autant 
de réactions à des systèmes oppressifs durement subis. Faire par 
soi-même, contre les règles, contre les normes, devient un moyen 
de s’émanciper et de remettre en cause des codes qui s’imposent. 
L’objet, qu’il soit beau, utilitaire ou symbolique devient un prétexte, 
la matérialisation d’une forme de résistance, plus ou moins active, 
plus ou moins consciente, mais toujours politique.

	 La perruque existe en réaction à une stigmatisation quotidien-
nement et historiquement subie par des ouvriers, c’est ce qui la 
rend puissante. Le fait, aussi, qu’elle se pratique en détournant les 
moyens de l’usine, en douce, en trompant la figure d’autorité, sans se 
faire repérer.
	 Tuner c’est remettre en cause les codes esthétiques d’une in-
dustrie aliénante et, par là, tout un système qui s’impose durement 
aux tuneurs des milieux ruraux. Le tuning c’est aussi, et avant tout, 
simuler des éléments de carrosserie avec les moyens du bord, puis 
dissimuler le tout sous de la peinture ou du simili-cuir. 
	 Quant aux prisonniers, ils détournent, eux aussi, le peu de maté-
riaux qui leur sont encore accessibles pour fabriquer des objets plus 
ou moins prohibés avec. Il s’agit également de ne pas se faire repé-
rer, de cacher ce que l’on récupère, de cacher ses outils et, parfois, 
ses productions au risque de se les faire confisquer.

	 Toutes ces pratiques sont des pratiques d’appropriation et 
d’émancipation passant par le détournement et le camouflage. 
Tous ces objets sont sécrétés par la souffrance, le besoin de faire, de 
revendiquer son autonomie, son goût, son individualité. Il s’agit fi-
nalement de faire par soi-même, autrement qu’en suivant les règles, 
en somme de tricher.
	 La triche possède une connotation négative que je tiens ici à 
nuancer. Elle ne peut en effet être condamnée de manière systé-
matique dans le sens où elle s’effectue toujours par rapport à un 
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système qui s’impose. Si ce système de normes et de valeurs ne 
correspond pas à celui ou celle à qui il s’applique, il apparaît alors 
légitime de s’y opposer, de tricher contre lui pour ne pas se trahir 
soi-même. 
	 Les personnes qui cachaient, chez elles, des familles juives pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, trichaient. Il paraît évidemment 
impossible, aujourd’hui, de blâmer ces individus qui ont désobéi. Le 
phénomène de triche apparaît alors comme plus complexe qu’il n’y 
paraît. Tout est en effet une question de point de vue, de subjectivité 
et, surtout, de contexte.

	 En cherchant l’étymologie du verbe tricher j’ai découvert qu’il 
provient du latin triccare, du bas latin tricare et du latin clas-
sique tricari. Ces termes renvoient à la recherche de détours, de   
« chicanes » obligeant à contourner, ainsi qu’à la notion de ruse.
	 Tricher peut ainsi être vu comme un moyen de faire différem-
ment, de contourner des contraintes qui s’imposent, de trouver des 
chemins détournés, alternatifs, personnels, en vue d’atteindre un 
objectif. Elle nécessite de l’inventivité, de l’ingéniosité et de la ruse. 
Ainsi considérée elle devient un outil critique permettant de ques-
tionner des normes, des règles et leur légitimité. 
	
	 Tricher peut également être un moyen de rendre justice, en ré-
ponse à un système jugé injuste. Comme nous l’avons vu, le passage 
au factory system peut s’assimiler à une sorte de vol, une spoliation. 
Travailler en perruque devient ainsi un moyen, pour l’ouvrier, de 
critiquer ce système tout en essayant de récupérer, modestement, 
l’autonomie dont il a été dépossédé. Idem pour les tuneurs qui, en 
ne respectant pas les normes, revendiquent un savoir-faire, des 
compétences, une fierté ouvrière perdue. Chez ces derniers, la triche 
se caractérise également par le passage au contrôle technique qui 
peut s’avérer difficile pour ces véhicules  hors-normes.

	 Finalement, il s’agit d’utiliser un système opprimant pour le re-
tourner contre lui-même, de se montrer plus malin que lui pour ne 

pas se laisser écraser. Il s’agit de tromper un ennemi plus fort que soi 
par un surplus d’intelligence rusée.

	 Les pratiques rusées que je viens de décrire avaient un lien, je le 
présentais, mais avais du mal à mettre un mot dessus. Il y avait d’un 
côté les exemples très précis du tuning, des objets de prisonniers et 
de la perruque et de l’autre, des notions d’intelligence, de ruse, de 
débrouillardise, de triche, de camouflage, de discrétion. Pour tenter 
de déblayer ces questions, d’approfondir certaines intuitions et de 
faire des liens entre tout cela j’ai pris un rendez-vous téléphonique 
avec Marie-Hélène1, on était alors fin mai. 
	 Elle m’a, entre autres, parlé du court-métrage Barres de Luc 
Moullet. Le film présente différentes techniques pour frauder dans 
le métro, les moyens de répressions appliqués en retour, l’ima-
gination de nouvelles méthodes pour contourner ces nouvelles 
barrières et ainsi de suite. Je trouvais que cela synthétisait de ma-
nière simple et efficace les différentes questions que j’abordais. Il y 
avait la contrainte (représentée par la barre du tourniquet du mé-
tro) et les différents moyens rusés de contourner cette contrainte en 
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constante évolution, sans se faire repérer évidemment. Le tout est 
traité de manière plutôt légère et humoristique, avec un fond poli-
tique et engagé (la prise de position est plutôt du côté du fraudeur, 
de celui qui contourne, que de celui du contrôleur censé faire appli-
quer la règle stricte et rigide du système). Une citation de Pascal m’a 
particulièrement marqué dans le film, car elle met le doigt sur un 
point que je n’avais pas forcément nommé : 

Plus il y a d’obstacles plus l’homme veut les vaincre.2

	 Cela me parlait, car j’y voyais un moyen de dé-moraliser la triche. 
Ce terme qui me gênait de par sa connotation alors que j’y voyais 
un moyen de s’émanciper en faisant autrement, en contournant, en 
s’immisçant dans des failles, en faisant preuve d’intelligence. Pour 
citer Yvon Pesqueux dans Essai sur la triche3 : « La triche se caracté-
rise […] par un jeu contre la règle (avant même d’être un jeu contre 
les autres) »4. Cette vision de la triche me convient plutôt, car, en 
jouant contre la règle on s’oppose à un système, à ses valeurs et non 
plus à des individus en vue de leur nuire. 

Rappelons combien la ruse (la mètis des Grecs) est inhérente à la 
culture occidentale depuis l’Illiade et l’Odyssée, deux récits fonda-
teurs dont certains aspects se trouvent plus proches qu’il n’y paraît 
de la triche. Cette référence est un des arguments qui contribue à 
la démoralisation de la triche qui, tout comme l’Odyssée valorise le 
détour au lieu de la voir droite. Rappelons aussi combien le référent 
principal de la stratégie (tout comme de la triche d’ailleurs) est la 
quête d’un avantage.5

	 Finalement, les termes de ruse ou de  malin seraient peut-être 
plus adaptés que celui de triche, car plus ambigus. En effet, « malin » 
définit aussi bien quelqu’un qui est enclin à faire du mal (le malin 
c’est également le diable) qu’un individu doté de finesse d’esprit, 
d’astuce, d’habileté et de ruse. Idem pour la ruse, il s’agit avant tout 
d’un outil pouvant, à ce titre, être employé indifféremment pour 
faire le bien ou le mal en fonction de la position à laquelle on se 
place.
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	 Concernant la triche, je me suis intéressé à la fraude aux exa-
mens, en tombant, un peu par hasard, sur un reportage Soir 3 
(Archive INA du 3  juin 19866) consacré à la triche au baccalauréat. 
À la suite du visionnage de ce reportage, j’ai acheté et lu un petit 
livre intitulé Comment tricher aux examens : en 20 leçons de Désiré 
Audric aux éditions Alain Moreau (également à l’origine du sulfu-
reux Suicide mode d’emploi). 
	 Il s’agit d’un livre assez curieux, car il paraît parfois très sérieux (il 
l’est peut-être). L’auteur nous y explique comment envisager chaque 
objet autorisé, ou présent en salle lors d’un examen, non plus selon 
sa fonction initiale, mais à y déceler son potentiel à être détourné 
pour contenir de l’information. La gomme, le stylo, le buvard, le 
sac, le manteau, le mobilier, le tableau noir ne servent dès lors qu’à 
camoufler l’objet antisèche qui est le réel usage, l’objet camoufle 
l’objet. 
	 La triche est présentée par l’auteur comme un véritable mode 
de vie (il faut prendre l’habitude de s’habiller ample toute l’année 
pour ne pas éveiller les soupçons le jour de l’examen) et un moyen 
de développer d’autres compétences (grâce à la triche elle-même, 
qui oblige à faire preuve d’imagination pour résoudre une probléma-
tique ; et au temps qu’elle permet d’économiser sur les révisions). Le 
livre se conclut finalement en précisant que toutes les techniques 
présentées sont à prendre comme des « sources d’inspiration ». En 
effet, le principe même de la triche réside dans le fait de pouvoir 
s’adapter à un environnement précis et en perpétuel mouvement. 
Pour tricher efficacement, il faut savoir faire preuve d’adaptabili-
té, de sagacité, de flair, autant de capacités « de l’instant » qui ne 
peuvent se préméditer de manière cartésienne, immuable.
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Kader et la mètis.

mètis

Lors d’un bilan au cours duquel je présentais les ébauches du mé-
moire, Kader1 m’a incité à m’intéresser à la notion de mètis. 

Le texte d’Homère le plus propre à révéler la nature de la mètis fi-
gure au chant XXIII de l’Iliade, dans l’épisode des Jeux. Tout est prêt 
pour la course de chars. Le vieux Nestor, modèle du sage, prodigue 
à son fils Antiloque ses recommandations. Le garçon est encore 
bien jeune, mais Zeus et Poséidon lui ont appris « toutes façons 
d’en user avec les chevaux ». Par malheur ses coursiers ne sont pas 
très rapides ; ses concurrents sont mieux partagés. Le jeune homme 
semble aller au-devant d’une défaite. Comment pourrait-il l’empor-
ter sur des adversaires qui disposent de chevaux plus rapides, alors 
qu’il conduit des bêtes moins vites ? C’est dans ce contexte qu’il 
est question de la mètis. Défavorisé par ses chevaux, Antiloque, en 
vrai fils de son père, a dans son sac plus de tours de mètis que ne 
peuvent en imaginer ses concurrents. « À toi donc, mon petit, lui dit 
Nestor, de te mettre en tête une mētin pantoiēn (« multiple ») pour 
ne pas laisser échapper le prix. » Suit alors le morceau qui chante 
les louanges de la mètis : « C’est par la mètis, plus que par la force, 
que vaut le bûcheron. C’est par la mètis que sur la mère vineuse 
l’homme de bar guide le bâtiment de course en dépit du vent. C’est 
par la mètis que le cocher l’emporte sur son concurrent. » Dans le 
cas d’Antiloque, sa mètis de cocher lui suggère une manœuvre plus 
ou moins frauduleuse qui va lui permettre de renverser une situa-
tion défavorable et de triompher de plus fort que lui — ce que Nes-
tor exprime en ces termes : «  Qui connaît les tours (kérdē), même 
s’il conduit des chevaux médiocres, l’emporte. » En quoi consistent 
donc les tours d’Antiloque ? Suivant les conseils de son père, le jeune 
homme profite d’un brusque resserrement de la piste, ravinée par 
les eaux d’un orage, pour pousser son char en oblique devant ce-
lui de Ménélas, au risque de provoquer l’accrochage ; la manœuvre 
surprend l’adversaire qui doit retenir ses chevaux ; profitant de son 
désarroi, Antiloque gagne l’avance nécessaire pour le distancer dans 
les dernières foulées.2
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	 C’est par cet épisode de l’Iliade que commence Les ruses de l’in-
telligence  : La mètis des Grecs de Marcel Detienne et Jean-Pierre 
Vernant. Ce livre, fruit de dix années de recherches autour de la 
mètis, constitue la base de tout ce que j’ai pu apprendre de cette 
notion. Il s’agit également d’une référence sur ce sujet peu exploré. 
	 J’aimerais pouvoir citer le livre en entier, tellement il est étoffé, 
complet et documenté. Je vais cependant devoir me résoudre à ne le 
citer que partiellement et, au demeurant, tenter de résumer ce que 
j’ai pu découvrir de la mètis des Grecs.

La mètis est bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode 
du connaître ; elle implique  un ensemble complexe, mais très co-
hérent, d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui 
combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la 
feinte, la débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de l’opportu-
nité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise ; 
elle s’applique à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes 
et ambiguës, qui ne se prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul 
exact, ni au raisonnement rigoureux.3

	 Pour revenir à la course de chars d’Antiloque, si elle apparaît 
dès le premier chapitre c’est parce qu’elle permet de mettre en évi-
dence plusieurs des caractéristiques inhérentes à la mètis. Il y a tout 
d’abord « l’opposition entre l’emploi de la force et le recours à la mè-
tis »4. Il existe en effet deux moyens pour triompher d’un adversaire. 
Le premier est d’être meilleur que lui (supériorité de puissance), le se-
cond est de se montrer plus malin que lui en usant de ruse, de mètis. 

Par certains aspects, la mètis s’oriente du côté de la ruse dé-
loyale, du mensonge perfide […]. Mais par d’autres elle apparaît 
comme plus précieuse que la force ; elle est en quelque sorte 
l’arme absolue, la seule qui ait pouvoir d’assurer en toute toute 
circonstance, et quelles que soient les conditions de la lutte, la 
victoire et la domination sur autrui. […] seule la supériorité en 

mètis confère à une suprématie ce double caractère de perma-
nence et d’universalité.5 

	 Une autre caractéristique essentielle de la mètis est sa capacité à 
pouvoir s’adapter aux situations les plus diverses, la mètis n’est pas 
spécialisée, elle est utilisable partout, en toutes circonstances.

[La mètis] n’est pas une, ni unie, mais multiple et diverse. Nestor la 
qualifie de pantoíē. Ulysse est le héros polúmētis […] ; il est expert en 
ruses variées (pantoíous dólous), polumēchanos en ce sens que jamais 
il ne manque d’expédients, de póroi, pour se tirer d’affaire en tout 
genre d’embarras, aporía. Instruit pas Athéna et Héphaistos, divini-
tés à la mètis, l’artiste possède de même une téchnē pantoiē, un art 
de diversité, un savoir à tout faire.6

	 L’épisode du cheval de Troie est un bon exemple de mètis. En 
imaginant un cheval de bois creux qu’il fit offrir aux Troyens, Ulysse 
parvint à pénétrer la ville et à l’assiéger. C’est ainsi que, avec quelques 
hommes et beaucoup de mètis, la ville aux remparts imprenables 
est tombée. Nous retombons ainsi sur la première caractéristique 
de la mètis : comment, par la ruse et la surprise, celui d’apparence 
plus faible peut triompher de celui qui paraît plus fort.
	 Le cheval de Troie pourrait s’apparenter aux antisèches utilisées 
par les élèves lors des examens (ce petit morceau de papier conte-
nant les pompes7 et dissimulé aussi efficacement que possible). En 
effet, le cheval de bois est une façade permettant de dissimuler une 
réalité insoupçonnée, celle des soldats cachés à l’intérieur. À la ma-
nière d’un crayon, d’apparence classique, renfermant petit papier 
astucieusement enroulé.
	 Dans le domaine du tuning cela se rapproche grandement de 
ce que l’on appelle les sleepers (dormeurs) ou q-cars. Il s’agit d’une 
forme particulière de tuning, invisible, consistant à ne modifier que 
la partie mécanique de la voiture, sans toucher à son esthétique. 
Ainsi, une voiture d’apparence tout à fait banale est en réalité do-
tée d’un moteur surpuissant. Le charme de cette pratique réside 



60 61

en l’effet de surprise, au moment où une voiture d’apparence mo-
deste supplante des véhicules paraissant bien plus performants. 
Le même principe existe dans le domaine naval avec les q-ships 
(bateaux-leurres), qui sont des navires militaires de guerre aux ap-
parences de navires marchands.

La mètis est elle-même une puissance de ruse et de tromperie. 
Elle agit par déguisement. Pour duper sa victime elle emprunte 
une forme qui masque, au lieu de le révéler, son être véritable. En 
elle l’apparence et la réalité, dédoublées, s’opposent comme deux 
formes contraires, produisant un effet d’illusion, apátē, qui induit 
l’adversaire en erreur.8 

	 Le cheval de Troie, comme les antisèches et les sleepers sont des 
pratiques de déguisement, de camouflage, de tromperie. Il s’agit de 
camoufler sa ruse derrière une apparence inoffensive. Les notions 
de déguisement, de camouflage et de transformation sont extrê-
mement liées à la mètis. Le terme même de mètis provient de la 
déesse Mètis, première épouse de Zeus, et douée du pouvoir de 

métamorphose. « Elle peut revêtir les apparences les plus diverses ; se 
faire successivement lion, taureau, mouche, poisson, oiseau, flamme 
ou eau qui fuit »9.

	 Mais la mètis est loin d’être le seul apanage des héros, des 
déesses ou des dieux, elle concerne bel et bien tout le monde du vi-
vant. Un long chapitre des Ruses de l’intelligence : La mètis des Grecs, 
« Le renard et le poulpe », est consacré aux traités de chasse et de 
pêche qui sont, bien plus qu’il n’y paraît, des pratiques extrêmement 
liées à la mètis.
	 Les animaux sont en effet tous, à des degrés divers, doués de mè-
tis. C’est elle qui leur permet de survire dans ce « monde de pièges » 
qu’est la nature. Pour les attraper, le chasseur et le pécheur doivent 
donc faire preuve d’une mètis encore plus grande. Cela passe par la 
discrétion, l’affut, l’utilisation de pièges, du filet épousant la forme 
du poisson, du fil de pêche se devant le plus fin et invisible possible, 
l’utilisation d’appâts, etc. C’est ce que décrivent le Traité de chasse et 
le Traité de Pèche composés par Oppien au 2e siècle. 
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Dans le monde animal, comme dans le monde humain, les rapports 
de forces sont constamment faussés par l’intervention de la mètis. 
La règle n’est pas que les gros y mangent les petits  : « Ceux qui 
n’ont pas reçu d’un dieu la force en partage et qui ne sont point 
munis de quelque aiguillon acéré pour se défendre ont pour armes 
les ressources de leur intelligence fertile en ruses et stratagèmes 
(dóloi), ils font périr un poisson qui par la taille et la force leur est 
bien supérieur (kaì karterón, kaì hupérteron). » Les faibles, les chétifs 
ne sont pas vaincus d’avance. Les écrevisses sont petites, et leur 
force, dit Oppien, est en rapport avec leur taille : « Pourtant, grâce 
à leurs ruses (dóloi), elles réussissent à tuer le loup de mer, un des 
poissons les plus vigoureux. »
La mètis des poissons peut prendre mille formes, elle abonde en in-
ventions, elle est toute en surprises. Voici par exemple la grenouille 
de mer à l’œuvre : « La grenouille marine est un animal aux mou-
vements lourds, au corps mou, à l’aspect hideux. L’ouverture de sa 
gueule et d’une largeur excessive. Avec tout cela, elle n’en possède 
pas moins de la mètis, qui lui procure sa nourriture. En effet elle se 
blottit, se tient sans bouger au sein de la frange humide ; puis, elle 
allonge une petite excroissance charnue qu’elle porte en dessous de 
la mâchoire inférieure : cette excroissance est grêle, blanche, d’une 
odeur désagréable ; elle l’agite sans cesse et s’en sert comme d’un 
appât (dólos) pour attirer les petits poissons. Ceux-ci l’ont à peine 
aperçue qu’ils se précipitent pour s’en saisir. Alors d’un mouvement 
insensible, la grenouille ramène à elle cette espèce de langue et 
continue à l’agiter doucement à deux doigts de sa gueule. Sans au-
cun soupçon du piège (…) les petits poissons suivent l’appât ; ils sont 
bientôt engouffrés pêle-mêle dans les profondeurs de cette gueule 
énorme… » C’est ainsi, ajoute Oppien, que la faible grenouille, du-
pant les poissons, s’en empare. Le domaine de la mètis est celui où 
règnent la ruse et le piège : un monde ambigu, fait de duplicité, de 
tromperie, d’apátē.10

	 Dans le monde de la chasse, la victoire ne peut donc s’acqué-
rir que par la mètis. « Pour les animaux comme pour les hommes, 

chasseurs et pêcheurs, la règle est de fer : on ne triomphe d’un polúmē-
tis si l’on a fait preuve de plus de mètis que lui. »11 et, plus précisément, 
« il faut retourner contre lui ses propres armes »12.

La « nuée » du pêcheur répond implacablement à la « nuée » de la 
seiche. C’est en se faisant lui-même, à travers le filet, lien et cercle, 
en devenant à son tour nuit profonde, aporie sans issue, forme in-
saisissable, que l’homme à mètis peut triompher des espèces les 
plus rusées du monde animal.13

	 Face à un système plus fort qu’eux, les prisonniers, les perru-
queurs et les tuneurs n’ont d’autres moyens d’agir que la mètis. 
C’est par la mètis qu’ils détournent ce qui est disponible pour le re-
tourner contre le système qui les opprime. Il s’agit de retourner les 
armes d’un adversaire plus fort que soi pour tenter d’en triompher.
	
La mètis est finalement l’une des notions que je recherchais de-
puis le début, elle relie mes trois exemples de pratiques rusées en 
contextes contraignants. La mètis est, au moins en partie, le sujet 
de ce mémoire.
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Bonjour Émilie.

paradoxe

Bonjour Émilie

Tout va bien merci, j’espère que tu vas bien également. 

Concernant le mémoire j’avance toujours de manière un peu 
chaotique. J’ai pas mal lu et je continue. J’essaie aussi d’imaginer 
comment relier les choses… c’est encore assez flou mais je pense 
qu’une notion centrale sera la « mètis » grecque. C’est Kader qui 
m’en avait parlé pendant le dernier bilan et en effet « l’intelligence 
rusée, l’intelligence pratique » les ruses de l’intelligence (super livre 
de Detienne et Vernant) regroupe et relie pas mal de mes sujets. 

Je me suis par contre confronté à une espèce de paradoxe un peu 
problématique hier. En écrivant ce mail pour te l’exposer, je me suis 
rendu compte qu’il n’était peut être pas si dérangeant voir qu’il pou-
vait s’avérer intéressant. 

Dans mes diverses pistes, j’ai toujours d’un côté la fonction pure 
(technique)…

•	 	 La plupart des objets de prisonniers ont pour objectif très 
concret d’améliorer le confort de leur cellule, du moins de la 
rendre moins inconfortable.

•	 	 La plupart du travail en perruque consiste à réparer des choses 
cassées ou à fabriquer des objets utilitaires.

•	 	 Concernant le tuning les premières modifications de Ford T 
étaient utilitaires. Il y a aussi l’exemple des sleepers/q-car 
consistant précisément à ne modifier que la partie technique de 
la voiture pour la rendre plus performante.

•	 	 La triche a également un objectif purement utilitaire, les anti-
sèches, le cheval de Troie, les chemins de traverse, les hacks, les 
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courts-circuits sont autant de moyens d’atteindre un objectif 
précis.

… et de l’autre la fonction « symbolique », plus « intériorisée » mais 
pas moins utile. Elle est particulièrement visible quand elle prend le 
pas sur la fonctionnalité pour donner des objets fonctionnellement 
absurdes :

•	 	 Les voitures tunées trop basses pour franchir un dos d’âne, trop 
lourdes pour être performantes, tout en étant des gouffres fi-
nanciers in-revendables

•	 	 Les bibelots perruqués et autres objets d’«œuvriers » (terme 
commun aux perruqueurs et aux tuneurs) qui sont, par défini-
tion, des productions « de l’inutile, pour soi »1

•	 	 Certains objets de prisonniers à l’image de la guitare en carton 
de Ghislain

Ce sont ces objets qui me touchent particulièrement, car ils ren-
voient à des problématiques profondes (sociales notamment) et 
ce de manière plus directe que les « objets rusés fonctionnels ». 
Ces derniers sont par ailleurs tout aussi porteurs d’une symbolique 
forte, et d’une fonction « émancipatrice » énorme, mais leur fonc-
tion « utilitaire » peut parfois l’occulter. C’est le faire pour le faire 
à l’état pur, ce qui renvoie l’humain à sa nature même de créateur, 
son besoin de créer des choses inutiles, mais indispensables. Là est 
peut-être la spécificité de l’humain. Ce besoin de s’exprimer person-
nellement, de transformer et d’adapter son environnement avec ses 
mains, selon ses goûts.
 
En plus du paradoxe de fonction, il y a également un paradoxe de 
« visibilité ? ». Il y a toujours ce besoin de s’affirmer en tant qu’in-
dividu, de se différencier, de prouver qu’on peut faire autrement, 
par soi-même (tuning, perruque, triche, prison) mais cela passe 

paradoxalement par la discrétion, le camouflage, la ruse, le dégui-
sement. C’est ne pas se faire repérer quand on perruque ou qu’on 
triche, cacher la misère (ou la puissance du sleeper) sous la carrosse-
rie, détourner discrètement de la matière en prison, etc. 
C’est comme s’il s’agissait d’un retournement, d’utiliser un système 
contraignant et problématique contre lui-même, de se montrer 
plus malin que lui pour ne pas se laisser écraser. Tromper le système 
comme la grenouille de mer trompe des poissons mille fois plus 
forts qu’elle ou comme un Renault Kangoo modifié qui coiffe tout 
le monde en sortie péage. C’est l’ouvrier qui retourne les machines 
de l’usine contre le patronat, le jeune tuneur qui transforme une 
voiture normalisée en un objet unique et personnel, le prisonnier 
qui détourne le peu de ressources qu’on lui laisse accessible pour 
retrouver la liberté de faire par soi-même.

Finalement je me rends compte que l’on retombe sur la notion de 
mètis, c’est ce supplément d’intelligence permettant au plus faible 
de l’emporter sur le plus fort. Initialement il s’agit plutôt d’une in-
telligence pratique et fonctionnelle (les ruses d’Ulysse, atteindre un 
objectif précis par divers moyens intellectuels et techniques) mais 
il s’agit aussi d’un processus de pensée, d’un outil polymorphe pou-
vant servir aussi bien à s’extirper d’un danger imminent à la Action 
Man, qu’à combattre la négation de soi en bricolant au fond d’une 
cellule ou en modifiant les lignes de sa voiture à la mousse expansée. 

Tout cela revient finalement à des questions de design2  : le design 
comme un outil intellectuel et technique pouvant potentiellement 
répondre à toutes sortes de problématiques. Son rôle fonctionnel, 
fonctionnaliste ou critique, individuel ou collectif, son omnipré-
sence et sa visibilité (nulle au quotidien et hyper-exacerbée dans une 
galerie par exemple)… Je pense en tout cas qu’il y a des liens à faire.

Du coup voilà, pour le moment je n’ai pas vraiment écrit (à part ce 
mail qui s’ajoute aux autres du coup) et là je me rends compte que 
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je devrais peut-être le faire parce que ça m’aide beaucoup à clarifier 
mes idées.
Donc pour résumer j’ai beaucoup de matière, il manque « juste » à 
ce que tout cela se cristallise… je sais que ça peut aller très vite mais 
je sais aussi que si je me force à écrire ça ne sera pas bien. C’est fina-
lement encore en écrivant des mails que j’écris le plus… Mais je vais 
avancer et ça va aller ! 

En tous cas merci beaucoup pour ton aide, c’est précieux 

A bientôt
Arthur

1     Moulinié Véronique, 
« Des « œuvriers » 
ordinaires » [en ligne], 
Terrain, mars 1999. 
(journals.openedition.
org/terrain/2825)

2     Laïta Cardin 
m’a conseillé de lire 
Autonomie et design 
de Arturo Escobar. Il 
faudrait peut-être que je 
le fasse.

http://journals.openedition.org/terrain/2825
http://journals.openedition.org/terrain/2825
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Textes à Kader.

mètis = design

En début de troisième année, Kader nous a demandé d’écrire un 
texte tentant de définir ce qu’était, pour nous, le design (vaste 
question). J’écrivais alors que, pour moi, le design commence par 
l’observation de son environnement, puis par son analyse. Ces deux 
étapes permettent d’identifier, s’il y a lieu, une problématique ainsi 
que les éléments disponibles pour y apporter une réponse. L’acte de 
design en lui-même se traduit ensuite (toujours selon le moi d’il y a 
deux ans) par une action réfléchie et consciente au sein de cet envi-
ronnement, en vue de l’adapter à ses besoins et de le rendre moins 
hostile à l’homme. 

	 Je suis aujourd’hui toujours plutôt d’accord avec moi et mes in-
tuitions passées. En reprenant ce texte, j’ai même été assez surpris 
des liens qui pouvaient se faire avec ce mémoire. En effet, observer 
son environnement, l’analyser, repérer ce qui y est disponible en vue 
d’arriver à ses fins, tout cela résonne quand même beaucoup avec 
les différentes pratiques rusées auxquelles je m’intéresse et, parti-
culièrement, avec la notion de mètis.
	 Pour aller plus loin dans les coïncidences, j’ai, depuis quelques 
jours, commencé Petite philosophie du design de Vilèm Flusser. Selon 
Kader, tout designer se doit d’avoir lu ce livre. C’est donc en partie 
chose faite et je dois avouer que les premières pages m’ont parti-
culièrement troublé. J’y voyais, pour la première fois, les termes de 
ruse et de design clairement associés. Il était également fait men-
tion d’Ulysse, du cheval de Troie, de tromperie, de fraude, d’artifice, 
du levier permettant de tromper la pesanteur en retournant contre 
la nature ses propres lois… Tout cela était là, dans ces trois pre-
mières pages, dans l’étymologie même du mot design.

[En langue anglaise, le mot design] signifie entre autres choses « pro-
jet, plan, dessein, intention, objectif », mais aussi « mauvaise inten-
tion, conspiration », […] toutes ces significations et d’autres encore 
étant liées aux idées de « ruse » et de « perfidie ». En tant que verbe 
- to design - il veut dire notamment « manigancer, simuler, ébaucher, 
esquisser, donner forme », et « procéder de façon stratégique »1
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[…]
Le mot design se présente dans un contexte où il a partie liée avec la 
ruse et la perfidie. Un designer, c’est un comploteur perfide qui tend 
des pièges. Dans le même contexte, on rencontre d’autres mots 
très significatifs, notamment et surtout les mots « mécanique » et 
« machine ». Le grec mêchos désigne un dispositif visant à tromper, 
un piège, par exemple le cheval de Troie. Ulysse est qualifié de poly-
mêchanikos, ce que l’on traduit à l’école par « aux mille ruses »2

[…]
[Le levier], par son dessin, son dessein, son design, cet art, cette 
technique à pour but de vaincre la pesanteur par la ruse, de duper 
les lois de la nature et, précisément par l’exploitation stratégique et 
rusée d’une de ces lois, nous libérer de notre condition naturelle. 
(…) Tel est le design, le dessein fondateur de toute culture, de toute 
civilisation : tromper la nature au moyen de la technique, surpasser 
le naturel par l’artificiel.3

	 Selon Vilèm Flusser le design serait, par nature, contre nature 
et purement humain. J’ai d’ailleurs toujours été étonné du fait 
que la  nature  se définisse systématiquement par soustraction à 
l’homme. L’humain serait donc intrinsèquement contre-naturel 
et le design, purement humain, purement artificiel. Force est en 
effet de constater que l’être humain a, de tout temps, adapté son 
environnement à ses besoins. C’est ce qui constitue, pour moi, la 
base du design. J’ai en effet toujours pensé que le premier acte 
de design avait été de rassembler des branches pour dormir plus 
confortablement ou trouver le rocher le plus adapté pour s’y asseoir 
(l’ordre restant à vérifier). Ces actes de design ont ensuite évolué, 
s’adaptant sans cesse aux besoins des hommes et des sociétés dans 
lesquelles ils évoluaient. Aujourd’hui, la plupart d’entre nous avons 
la chance de dormir sur des matelas et de s’asseoir sur des chaises, 
la question est, dès lors, de savoir quelle sera la prochaine étape. 
Que reste-t-il aujourd’hui à designer, à améliorer, à transformer ? 
Telle est l’éternelle question d’un design en perpétuelle mutation. 
Pour ma part, j’aurais tendance à penser que la guitare en carton 
de Ghislain et les élargisseurs d’aile de Kyle constituent de beaux 
exemples d’amélioration.

	 Si, comme l’affirme Vilèm Flusser, le design consiste à « surpas-
ser le naturel par l’artificiel »4, il paraît alors logique qu’il soit très lié 
aux notions de ruse, de stratégie, de tromperie et de transformation 
que j’ai évoquées tout au long de ce mémoire. Il s’agirait donc, pour 
l’humain, par le design, de ruser avec la nature, de retourner contre 
elle ses propres règles, de la transformer en vue de l’améliorer et de 
l’adapter ses propres envies et besoins d’humains.
	 Aujourd’hui l’humain parle beaucoup de sauver la planète. 
Évidemment, le design s’est instantanément saisi de ces questions 
environnementales. Mais l’humain ne veut pas sauver la planète, il 
veut simplement continuer à pouvoir vivre dessus. Il y a bien quelque 
chose de perfide là-dedans. C’est la perfidie de l’humain à l’égard de 
son environnement naturel auquel il s’oppose constamment pour y 
survivre.
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	 Mais tout cela est terriblement anthropocentré, il ne s’agit 
toujours que du point de vue de l’humain sur ce qui l’entoure. De 
nombreuses vidéos, à commencer par Powers of Ten5 des designers 
Charles et Ray Eames, montrent à quel point l’être humain est insi-
gnifiant par rapport à l’univers qui l’encercle. Il devient alors évident 
que la Terre n’a pas grand-chose à faire de cette espèce, le caillou 
continuera indifféremment de tourner, avec ou sans elle. Nous par-
lons également beaucoup de la disparition de certaines espèces 
animales, proches de nous ou qui nous sont utiles. Cependant, du 
point de vue de certaines algues dites « toxiques »6 (selon l’humain 
toujours) ou encore du SARS-CoV-27, les modes de vie humains 
contemporains apparaissent comme tout à fait bénéfiques. Tout 
cela pour dire que le design est, par nature, anthropocentré. C’est 
cette caractéristique fondamentale qui le rend « perfide » au regard 
du reste du monde.

	 En octobre 2019, quand Kader nous avait demandé d’écrire sur 
notre design, il y avait également un autre exercice, un autre texte 
à rédiger, ayant pour sujet « l’objet ultime ». J’avais presque oublié 
l’existence de ce texte, mais je suis, par chance, retombé dessus au 
moment de penser à finaliser l’écriture de ce mémoire. 
	 Dans cet écrit, je m’interrogeais donc sur ce que pouvait être 
l’objet ultime, l’objet des objets (au sens très large du terme). 
Je me souviens avoir écrit ce texte de manière très libre, un 
peu comme les mails à Émilie qui structurent ce mémoire. Je 
commençais par évoquer ma première intuition, un objet de sur-
vie. J’expliquais alors en quoi un objet de survie pouvait être 
ultime et en quoi il ne l’était finalement pas. Je cherchais alors  
un autre objet, repoussant les limites du premier et avançais, ainsi 
de suite, d’objets pas ultimes en objets un peu plus ultimes, mais 
quand même pas tout à fait.

	 Deux ans plus tard, dans le cadre de ce mémoire, je tombais (tou-
jours grâce à Kader) sur la notion de mètis et sur ce livre de Marcel 
Détienne et Jean-Pierre Vernant la présentant comme « l’arme 

ultime ». Je n’ai pas tout de suite fait le lien avec mon texte de l’objet 
ultime, mais, en le relisant, cela m’a semblé d’une grande évidence… 
Je me suis rendu compte que, en conclusion de ce texte écrit il y a 
plus de deux ans, j’établissais une définition presque parfaite de ce 
que j’ai, par la suite, mis un mémoire entier à rechercher. 

	 Le 28 octobre 2019, j’écrivais donc la conclusion de ce mémoire 
en décrétant, sans même le savoir, que le design était la mètis : cette 
chose plus ou moins présente en chacun d’entre nous et permettant 
de trouver, en toutes circonstances, des réponses aux probléma-
tiques les plus diverses et les plus complexes.

climatique.html
7     Le SARS-CoV-2 est 
le virus responsable de 
l’épidémie de COVID-19 
frappant le monde 
depuis janvier 2020. 

le couple de designers 
américains Charles et 
Ray Eames en 1977. Il 
propose, par un effet de 
dé-zoom puis de zoom, 
un voyage entre l’infini-
ment grand l’infiniment 
petit. En 9 minutes, il 
permet de relativiser 
la notion de taille dans 
l’univers, et d’y apprécier 
la place de l’humain.
6     www.natura-
sciences.com/sante/
microalgues-toxiques-
rechauffement-

1     Flusser Vilèm, Petite 
philosophie du design, 
Circé, 2002. p. 7.
2     Ibid. p. 8.
3     Ibid. p. 10.
4     Ibid.

5     Powers of Ten (puis-
sance de dix en français) 
est un film réalisé par 

http://www.natura-sciences.com/sante/microalgues-toxiques-rechauffement-climatique.html
http://www.natura-sciences.com/sante/microalgues-toxiques-rechauffement-climatique.html
http://www.natura-sciences.com/sante/microalgues-toxiques-rechauffement-climatique.html
http://www.natura-sciences.com/sante/microalgues-toxiques-rechauffement-climatique.html
http://www.natura-sciences.com/sante/microalgues-toxiques-rechauffement-climatique.html
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À la recherche de l’objet ultime 
Arthur Benyaya 
28 octobre 2019 

Si je devais partir sur une île déserte avec un seul objet, quel 
serait-il ? 

	 D’abord je voudrais qu’il soit utile à ma survie  : qu’il me 
permette de boire, de me nourrir, de dormir, de me protéger 
de la nature. Un objet tel qu’une bâche permet de répondre 
approximativement à ces quelques besoins primaires sans 
toutefois être parfaitement adapté à aucun d’eux. Elle me 
permettrait de récupérer de l’eau mais pas de la stocker dura-
blement, de m’isoler de l’humidité nocturne mais pas de me 
réchauffer et je n’aurais pas une confiance absolue en sa capa-
cité à me protéger d’une attaque dans la jungle. 

	 Or l’objet ultime n’est pas qu’un objet de survie, cela ra-
mènerait l’homme à son état primaire, bestial. L’homme 
a évolué, il a besoin de vivre pour survivre. Seul dans une 
forêt, s’il parvenait à rester en vie, il deviendrait fou ou dé-
pressif. L’objet ultime devrait donc donner un sens à la vie 
de l’homme, lui apporter de la joie ou de la peine, le rendre 
heureux ou triste. L’objet ultime est également un objet 
d’émotions. 

	 L’objet ultime serait donc un objet permettant à l’homme 
de vivre et de survivre dans toutes les situations. Ce serait 
un objet multifonction. Cependant, un objet multifonctions 
n’est pour moi pas la solution ultime dans la mesure où il 
répond approximativement aux fonctions qui lui sont attri-
buées. À contrario, un bon objet est parfaitement adapté à 

ce pour quoi il a été conçu. L’objet ultime est parfaitement 
adapté à toutes les situations, ce qui en fait un paradoxe. 

	 L’objet ultime ne peut donc exister à moins qu’il ne 
soit capable de résoudre son propre paradoxe. Il pourrait 
par exemple être capable de prendre différentes formes, 
toutes parfaitement adaptées à chacune des situations qu’il 
rencontre.

	 Les Barbapapas, issus des livres pour enfants d’Annette 
Tison et de Talus Taylor, ont la capacité de changer de forme 
à volonté en fonction des situations et des problèmes qu’ils 
rencontrent. Par exemple, dans l’épisode « L’ami des bêtes », 
Barbapapa Orange trouve des œufs abandonnés qu’il décide 
de couver en prenant la forme d’une poule. Le Barbapapa 
se rapprocherait donc de l’objet ultime de par sa capacité 
d’adaptation quasi illimitée. Il possède cependant quelques 
limitations qui font qu’il n’est pas toujours 100% auto-
nome pour résoudre des problématiques. Dans un épisode, 
Barbapapa Jaune a besoin d’imiter un veau mais a également 
besoin de peinture noire pour simuler les taches de l’animal 
et paraître plus réaliste (les Barbapapas conservent toujours 
leur couleur d’origine). Dans certaines circonstances, ils ont 
également besoin d’utiliser des machines complexes (comme 
une écrémeuse pour transformer le lait), car ils sont limités à 
imiter des formes assez basiques. Enfin il est impossible pour 
un Barbapapa de se diviser ou de se multiplier pour répondre 
à plusieurs problématiques en même temps, une situation a 
parfois besoin de plusieurs Barbapapas ou d’objets extérieurs 
pour être résolue. 
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	 L’objet ultime ne peut, par définition, pas être dépendant 
d’autres objets ; le Barbapapa s’en rapproche donc de par ses 
capacités d’adaptations quasi illimitées sans jamais atteindre 
la perfection. 

L’objet des objets, l’objet ultime, ne serait-il pas le designer ? 

	 Face à un problème, le designer commence par analyser 
la situation puis envisage toutes les solutions possibles avant 
de sélectionner la plus appropriée au contexte. De ce fait, il 
sait s’adapter à toutes les situations, trouver des solutions 
avec ce que son environnement lui offre. Sur une île déserte 
il n’aura besoin de rien d’autre que ce dont il dispose, il créera 
des outils pour récolter et stocker l’eau, d’autres pour chasser 
et ramassera des branchages pour fabriquer un abri. Mais le 
designer n’est pas que technicien, il est également doté d’une 
grande sensibilité lui permettant de créer des objets de ré-
confort. Le réconfort est une part importante, bien que trop 
souvent oubliée, du confort. 

	 Le designer possède une vision globale de son environne-
ment et analyse, avant toute action, toutes les conséquences 
que cette dernière pourrait avoir. C’est ainsi qu’il est toujours 
capable d’apporter la solution la plus appropriée.
Sa capacité à se transformer en expert du domaine qu’il étu-
die fait du designer l’ultime solution. 

Qu’est-ce qu’un designer, ou plutôt qu’est-ce qui fait du desi-
gner un designer ? 

	 Je pense que chaque être humain possède en lui une part 
de designer. L’évolution l’a doté d’une certaine capacité à 

trouver des solutions à des problèmes plus ou moins com-
plexes. L’objet ultime ne serait dès lors plus le designer en 
lui-même mais la capacité d’inventivité, d’ingéniosité et de 
mise en œuvre présente dans chacun d’entre nous. 

L’objet ultime serait donc le designer ultime (capable de 
résoudre n’importe quel problème dans n’importe quel 
contexte) et par conséquent l’humain ayant atteint des capa-
cités d’adaptation illimitées.

	 Repousser les limites du possible a toujours été l’objectif 
ultime de l’humanité. Le designer ultime, s’il existait, pré-
dirait les conséquences des actions nécessaires à atteindre 
cet objectif et leurs effets à long terme avant de les entre-
prendre. Il analyserait également l’objectif en lui-même afin 
de déterminer s’il est réellement utile et bénéfique. Chacun 
de ses projets contribuerait ainsi à rendre le monde un peu 
meilleur, avec toute la subjectivité que cela implique.
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Tentative de fin.

fin

Ayant visionné un certain nombre de vidéos sur le tuning, YouTube 
m’en suggère désormais sur sa page d’accueil. C’est ainsi que je suis 
tombé sur une vidéo de ChrisFix1 montrant une voiture progressi-
vement évidée de tous les éléments non essentiels constituant son 
habitacle. Sièges passagers, mousses, plastiques, tapis de sol, sys-
tème de climatisation, enceintes, etc. tout cela a été retiré pour 
gagner en poids et donc en performance. 
	 Il s’agit d’un tuning invisible, à l’image du sleeper. Il opère par 
soustraction, par opposition au tuning plus traditionnel consistant 
à orner sa voiture pour lui donner une esthétique unique et, sou-
vent, exubérante.
	 Cette pratique de weight-reduction (réduction de poids) m’a évo-
qué le travail de la designer Mathilde Pellé avec des projets comme 
Maison Soustraire2 ou Une Pénurie.

La designer Mathilde Pellé habite ici confortablement, mais une 
pénurie de matière met en péril la société dans laquelle elle vit 
et chaque jour elle doit fournir à l’état 9 kilos de matériaux quel-
conques issus de son habitation. Elle commence alors un travail de 
prélèvement de matière dans son environnement domestique pour 
répondre à cette obligation. Elle soustrait les ornements, gratte le 
superflu, lime l’essentiel et essaie de préserver les objets qui l’en-
tourent et les fonctions qu’ils remplissent.3

	 Les photographies présentant les résultats de ces expéri-
mentations sont frappantes par leur agressivité. Elles évoquent 
instantanément des cellules de prison, ces espaces dépouillés de 
toute matière fonctionnement superflue.
	 Une différence fondamentale réside cependant dans le fait que, 
en prison, les détenus fabriquent. Ils rendent la cellule plus vivable, 
plus confortable, plus réconfortante, plus incarnée, moins dépouil-
lée. La matière apparaît alors comme une échappatoire à la précarité 
et à la misère. 
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	 C’est ce qui me dérange un peu dans le travail de Mathilde Pellé. 
Il démontre qu’il est possible de vivre avec peu et est, en ce sens, 
assez moralisateur. Cependant, un projet comme Maison Soustraire 
parle, pour moi, surtout du fait qu’il est possible de survivre ainsi, 
mais que l’humain a, avant tout, besoin de vivre et que cela semble 
difficile dans de telles conditions. 
	 Ce travail interroge néanmoins l’utilité, la futilité, l’indispensa-
bilité des objets et de leurs usages. Des notions très subjectives. 
Survivre, vivre, c’est ce que fait Mathilde Pellé en soustrayant, 
c’est également ce que tentent de faire les tuneurs, les prisonniers 
et les perruqueurs à travers la production d’une forme d’inutile. 
Revendiquer son humanité, son individualité, passe chez eux par la 
production, l’ajout de matière fonctionnellement superflue mais se 
révèle absolument essentiel.

	 Ces questions d’utilité et de futilité posent des questions fonda-
mentales de design. Elles constituent pour moi le paradoxe qu’est 

le design et que j’évoquais dans un mail à Émilie. J’en ai également 
beaucoup parlé avec Didier.
	 En avril 2021 Didier réfléchissait à la nouvelle exposition d’A1043. 
Il avait envie d’une exposition invisible où les objets exposés seraient 
uniquement les poignées de porte, les néons, les prises électriques, 
les interrupteurs et tous ces éléments présents auxquels on ne prête 
pas attention. 
	 Au-delà de l’idée que le design est partout, il y a surtout ce 
contraste entre un design banal, commun, invisible qui n’est, par dé-
finition, jamais montré et un design hypervisible, extraordinaire et 
expressif (celui qui est, traditionnellement, exposé en galerie).

	 Il est alors apparu évident que le design était ces deux choses 
en apparence si distinctes. L’humain a besoin de design efficace, qui 
s’efface, mais il a aussi besoin d’un design d’émotions, expressif et 
visible. La question de l’ornement et du fonctionnalisme n’en est 
donc plus vraiment une, nous avons juste besoin de design à divers 
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niveaux. C’est la raison pour laquelle, à l’image de la mètis, le design 
se doit d’être multiple.

	 Je suis un peu déçu d’en arriver à de telles banalités… Oui le de-
sign est partout, multiple, visible et invisible… et alors ? Une fois 
arrivé à ce constat, Émilie a raison, il faut que je me positionne.

	 Avec ce mémoire j’en arrive à la conclusion que le design part 
systématiquement de la nécessité : du besoin de fonction, de beau, 
de sens… peu importe, le design part de la nécessité. 
	 Tout au long de cet écrit, j’évoque des humains qui ont des be-
soins et qui y répondent par eux-mêmes, par la ruse. Cela constitue 
une forme de design, peut-être même la forme la plus élémentaire 
du design. Ce design, cependant, ne nécessite pas de designers. Dès 
lors, comment me positionner en tant que designer quand j’arrive à 
la conclusion que le design n’a pas forcément besoin de moi ?

	 C’est le paradoxe auquel Émilie m’a confronté dans un long 
mail faisant suite à une longue discussion. Cela n’a pas été facile, 
car arriver, au bout de cinq années d’études, à la conclusion que la 
profession à laquelle on se destine est largement dispensable, c’est 
assez violent. Et, en même temps, avec un peu de recul, je trouve 
qu’il y a quelque chose de beau et de juste dans cette prise de 
conscience d’une forme de vanité.
	 Avec ce mémoire, j’ai aussi envie d’en arriver à la conclusion que 
le futile s’avère parfois précieux et indispensable. Je pense encore 
une fois à cette guitare en carton bien moins inutile qu’il n’y paraît. 
J’aimerais croire qu’il en va de même avec le design et la profession 
que j’exercerai dans le futur.

	 Émilie, pour répondre à ton superbe mail, je ne sais pas si je serais 
un designer qui fait de l’art. Peut-être, peut-être pas, ou peut-être 
que ce n’est pas si important. Ce que je crois surtout c’est que, aussi 

…

absurde que cela puisse être, j’ai envie de créer des choses4. Avoir la 
conscience que cela ne servira probablement pas à grand-chose5 me 
libère finalement d’un poids.

	 Ainsi décomplexé, confronté à ma propre inutilité relative, j’ai eu 
besoin de retourner aux ateliers pour fabriquer de petites choses en 
suivant des intuitions. Ce n’est pas forcément évident pour moi qui 
ai tendance à beaucoup penser avant de faire, mais j’ai également 
la conviction qu’il ne faut pas trop penser et qu’il y a un équilibre à 
trouver entre la théorie et la pratique. Théoriser un tout petit peu, 
au début, juste assez pour penser qu’une intuition peut-être signi-
fiante, mais jamais trop pour ne pas nuire à la création. J’ai en effet 
la sensation que si la théorie précède trop fortement la pratique il y 
a de grands risques pour qu’elle la stérilise.

	 Il m’est arrivé de beaucoup réfléchir, de tellement réfléchir qu’il 
m’était ensuite impossible de produire quoi que ce soit. La théorie 
me paralysait. C’est exactement ce qui est arrivé avec ce mémoire : 
c’est précisément parce que je ne savais pas où il allait (tout en ayant 
l’intuition qu’il allait quelque part) qu’il a été écrit. Je crois d’ailleurs 
que je ne ferais pas grand-chose si je savais, à l’avance, exactement 
où cela finirait par me mener.

	 Vendredi 7  janvier 2022, j’ai donc pris la journée pour fabriquer 
une petite cale en bois sur laquelle j’ai expérimenté la marqueterie6. 
Une fois l’objet produit j’ai pu recommencer à réfléchir, en me po-
sant des questions simples du type : 

qu’est ce qu’une cale pour moi ? 
qu’est ce que le placage ? 
la marqueterie ? 
qu’est ce que cela signifie ? 
pourquoi ai-je eu envie d’expérimenter cette technique ?  
pourquoi sur cet objet en particulier ? 
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	 Si j’ai, aujourd’hui, quelques intuitions de pourquoi j’ai fabriqué 
cette petite cale, je sais surtout qu’elle est porteuse de bien plus de 
réponses que je n’en peux imaginer pour le moment. Je ne sais pas 
exactement pourquoi je fais les choses et c’est pour cela que je les 
fais. Les réponses arrivent ensuite, progressivement, évoluent et se 
précisent avec le temps. Peut-être que dans 6 mois, 1 an, 10 ans, je 
retomberai sur ce morceau de bois et que je me dirais c’est drôle il y 
avait déjà ça dans ce projet et je ne m’en étais pas rendu compte. 

	 C’est la raison pour laquelle je vais un peu arrêter d’écrire et aller 
fabriquer de quoi nourrir la pensée. Ensuite, je pourrais éventuel-
lement écrire7 sur ces petites choses, je pourrais en discuter avec 
toi Émilie, ou avec des ami.e.s, ma famille ou des inconnu.e.s. On 
pourra parler de ce qui est là, devant nous. Que ce soit de l’art ou du 
design là ne sera pas la question, la question sera toujours et avant 
tout celle de la création.

dernière a vécu pen-
dant 8 semaines dans 
un appartement du-
quel elle a progressive-
ment soustrait la ma-
tière et les objets. Au 
terme de l’expérimen-
tation, elle ne disposait 
plus que d’un tiers de 
la masse initiale de ses 
objets. Cela l’a amené à 
constamment transfor-
mer et reconfigurer ses 
espaces, ses objets, ses 
usages.

1     « How Much Weight 
can you REMOVE from 
your Car? (Weight 
Reduction) », chaîne 
YouTube ChrisFix (youtu.
be/MCiNGmwopx4)
2     Maison Soustraire 
est un projet de design 
mené par la designer 
Mathilde Pellé. Cette 

3     soustraire.fr/
une-penurie

4     Le terme créateur 
pourrait fonctionner, 
mais il trop puissant et 
grandiose pour moi pour 
le moment.
5     Je suis toutefois 
convaincu que rien ne 

sert complètement à 
rien et qu’une toute 
petite chose, aussi futile 
puisse-t-elle paraître, 
peut avoir un impact 
gigantesque sans que 
personne n’en prenne 
jamais conscience. C’est 
l’effet papillon d’Edward 
Lorenz, le fait que « Le 
battement d’ailes d’un 
papillon au Brésil [pour-
rait] provoquer une 
tornade au Texas ».
6     En ébénisterie, la 

marqueterie désigne 
un décor réalisé avec 
des placages de bois 
d’essences et de cou-
leurs diverses découpés, 
assemblés puis collés 
suivant un motif.
7     J’utilise l’écriture 
comme une forme de 
dialogue avec moi-
même. En me forçant 
à mettre des mots sur 
ce qui peut me paraître 
clair, je découvre sou-
vent de nouvelles pistes, 

de nouveaux points 
de vues. C’est un peu 
comme débattre avec 
quelqu’un, le résultat 
n’est jamais unique-
ment la somme de deux 
opinions, 1+1 n’est pas 
égale à 2 mais à 2 + 
une infinité de pensées 
intermédiaires.

http://youtu.be/MCiNGmwopx4
http://youtu.be/MCiNGmwopx4
http://soustraire.fr/une-penurie
http://soustraire.fr/une-penurie
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AMÉLIORER v. trans. 
Augmenter les qua-
lités, les capacités, 
le niveau, l’efficacité 
de quelque chose, de 
quelqu’un, les rendre 
meilleurs.

ARTIFICE n. m. 
Emprunté au latin 
artificium « Art, habi-
leté, talent, métier ». 
1 Technique élaborée. 
2 Moyen peu naturel. 
3 Moyen ingénieux 
d’agir, de sortir de dif-
ficulté. 4 Moyen ha-
bile visant à cacher la 
vérité, à tromper sur 
la réalité. ►ARTIFI-
CIEL.LE adj. 1 Qui est 
le produit de l’activité 
humaine (par oppos. 
à naturel). 2 Qualifie 
les matières obtenues 
à partir de produits 
qui existent dans la 

nature (par oppos. à 
synthétique).

CALE n. f. 1  Objet 
quelconque que l’on 
place sous un autre 
ou contre un autre 
pour le maintenir 
d’aplomb ou dans une 
certaine position. 2 
Objet d’usage servant 
à combler un manque 
(fonctionnel ou 
affectif). ►CALER v. 
trans. Fait d’adapter 
son environnement à 
ses besoins immé-
diats avec ce dont l’on 
dispose.

COMPENSER v. trans. 
1 Neutraliser un in-
convénient, un préju-
dice par un avantage, 
un dédommagement. 
2 Faire équilibre à 
un fait ou un effet, 

généralement négatif 
ou défavorable, par 
un effet opposé.

CONTEXTE n. m. 
Du latin contextus 
« assemblage », de 
contextere « tisser 
avec ». 1 Ensemble 
des conditions natu-
relles, sociales, cultu-
relles dans lesquelles 
se situe un énoncé, un 
discours. 2 Ensemble 
des circonstances 
dans lesquelles se 
produit un événe-
ment, se situe une 
action.

CONTRAINTE n. f. 
Du latin classique 
constringere « lier 
ensemble ; enchaîner, 
contenir, réprimer ». 
1 Violence, pression 
exercée sur qqn (pour 

Glossaire

Glossaire réalisé d’après Blasé.e de l’apocalypse1 de Laïta Cardin, du 
dictionnaire Hachette de la langue française (éd. 1980)2, du diction-
naire en ligne Larousse de la langue française3 (www.larousse.fr/
dictionnaires/francais/) et des sites web cnrtl.fr4 et wikipedia.fr.5

l’obliger à agir, ou 
l’en empêcher). 2 
Obligation, règle en 
usage dans un milieu, 
par les lois propres 
à un domaine, par 
une nécessité, etc. 
à laquelle on doit se 
soumettre.

DÉGUISEMENT n. m. 
1 Action de déguiser 
quelqu’un ou de se 
déguiser ; fait d’être 
déguisé. 2 Action 
de déguiser quelque 
chose ; dissimulation, 
travestissement. 3 
Artifice pour cacher la 
vérité. ►DÉGUISER 
v. trans. 1 Habiller 
quelqu’un de façon à 
le rendre méconnais-
sable et à le faire res-
sembler à quelqu’un 
d’autre. 2 Modifier 
quelque chose dans 
sa personne pour 
tromper, dissimuler ; 
maquiller. 3 Cacher 
sous des apparences 
trompeuses, dissimu-
ler (qqch).

ENVIRONNEMENT  
n. m. Entre autres 
issu de l’ancien fran-
çais vivron « tour », 
« rond, cercle ». 1 
Ensemble des choses 
qui se trouvent aux 
environs, autour de 

quelque chose. 2 
Contexte, en particu-
lier contexte immé-
diat. 3 Ensemble des 
éléments constitutifs 
du milieu d’un être vi-
vant. 4 Ensemble des 
éléments constitutifs 
du paysage naturel ou 
du paysage artifi-
ciellement créé par 
l’homme.

FAIRE AVEC loc. 
nom. Faire avec ce qui 
est disponible.

FUTILE adj. 1 Qui 
a peu de valeur, 
d’importance, qui ne 
mérite pas qu’on s’y 
arrête. 2 Qui attache 
de l’importance à des 
choses qui n’en ont 
pas
 
INDISPENSABLE 
adj. 1 Qu’on ne peut 
éviter. 2 Dont on ne 
peut se passer. 

INTELLIGENCE  
n. f. Faculté de com-
prendre, de découvrir 
des relations entre les 
faits et les choses. 

INTUITION n. f. 
Emprunté au latin 
scolastique intuitio, 
en bas latin «  image 
réfléchie dans un 

miroir  », formé sur 
intuitum, supin du 
latin classique intueri 
«  regarder attentive-
ment  » et au figuré 
«  se représenter par 
la pensée  ». 1 Action 
de deviner, pressentir, 
sentir, comprendre, 
connaître quelqu’un 
ou quelque chose 
d’emblée, sans 
parcourir les étapes 
de l’analyse, du 
raisonnement ou de 
la réflexion ; résultat 
de cette action ; apti-
tude de la personne 
capable de cette 
action. 2 Idée sentie. 
3 Pressentiment.

INUTILE adj. 1 Qui 
ne sert à rien, qui 
n’apporte rien, qui est 
superflu 2 Qui, dans 
une situation difficile, 
sait ou sent que tous 
ses efforts seront 
vains.

MALIN, MALIGNE 
adj. et n. Du latin 
malignus « perfide ». 
1 Qui est enclin à 
faire du mal, du tort à 
autrui. 2 Qui est rusé, 
astucieux, ingénieux, 
dégourdi.

MÈTIS n.f. "Forme 
d’intelligence et de 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/
http://cnrtl.fr
http://wikipedia.fr
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pensée, mode du 
connaître ; [La mètis] 
implique un ensemble 
complexe, mais très 
cohérent, d’attitudes 
mentales, de compor-
tements intellectuels 
qui combinent le flair, 
la sagacité, la pré-
vision, la souplesse 
d’esprit, la feinte, 
la débrouillardise, 
l’attention vigilante, 
le sens de l’opportu-
nité, des habiletés 
diverses, une expé-
rience longuement 
acquise ; elle s’ap-
plique à des réalités 
fugaces, mouvantes, 
déconcertantes et 
ambiguës, qui ne se 
prêtent ni à la mesure 
précise, ni au calcul 
exact, ni au raison-
nement rigoureux." 
(Marcel Detienne et 
Jean-Pierre Vernant, 
Les ruses de l’intelli-
gence : La métis des 
Grecs, Flammarion, 
collection Champs, 
1974. pp. 18-19.

MOYEN n. m. 1 Ce 
que l’on fait ou ce 
que l’on utilise pour 
parvenir à une fin. 2 
Plur. Capacités natu-
relles (physiques ou 
intellectuelles).

NATURE n. f. Du latin 
natura « naissance » 1 
désigne l’ensemble de 
la réalité matérielle 
considérée comme 
indépendante de 
l’activité et de l’his-
toire humaines, ainsi 
que l’environnement 
terrestre, en tant qu’il 
sert de cadre de vie 
à l’espèce humaine, 
qu’il lui fournit des 
ressources.

PILAS adj. espagnol 
1 Individu vif, alerte, 
perspicace. 2 Intel-
ligence du moment 
et de l’endroit. 3 Per-
sonne utilisant la ruse 
pour atteindre un 
objectif. 4 Être habile, 
diligent, judicieux.6

PLACEHOLDER 
n. anglais (« texte 
fantôme », « marque 
substitutive ») 
Terme, signe ou autre 
marque qui tient la 
place d’un conte-
nu inconnu ou non 
identifié.

POSTICHE adj. 1 Mis 
à la place de quelque 
chose qui n’y est pas 
et qui devrait y être 
naturellement. 2 Qui 
remplace artificielle-
ment un objet naturel 

(pour un objet ajou-
té). 3 Fait et ajouté 
après coup. 4 Qui n’a 
que l’apparence de 
quelque chose. 5 Qui 
est factice, trompeur.

RESSOURCE n. f.  
Du latin resurgere 
« rejaillir », au figuré 
« se rétablir ». 1 
Moyen employé pour 
se tirer d’embarras. 2 
[Au pluriel] Moyens 
d’action, réserves de 
forces, d’habilité. 3 
Désigne ce qui est 
utile au vivant en 
général et plus spéci-
fiquement aux êtres 
humains. 4 Désigne 
ce qui est exploitable.

RUSE n. m. De l’an-
cien français reüser, 
« repousser, faire 
reculer (qqn) » et « se 
retirer, reculer ». 1 
Artifice, moyen habile 
dont on se sert pour 
tromper. 2 Astuce, 
truc permettant de 
résoudre une difficul-
té, de faire quelque 
chose 3 [Ruse du 
renard] Habileté 
particulière du renard 
à déjouer les pièges.

S’ÉMANCIPER v. pro. 
1 Se libérer d’un état 
de dépendance, d’une 

sujétion juridique, 
morale ou sociale. 
2 S’affranchir d’une 
autorité, d’une domi-
nation.

SURVIVRE v. trans. 
1 Rester en vie après 
quelque chose. 2 Me-
ner une existence pré-
caire, comme réduite 
aux seules fonctions 
biologiques.

STRATÉGIE n. f. 
Art de combiner 
des opérations, de 
manœuvrer habille-
ment pour atteindre 
un objectif. ► 
STRATAGÈME n. m. 
Du latin stratagema 

« ruse de guerre ». 
Tour d’adresse conçu 
dans le dessein de 
tromper ; ruse.

TROMPER v. trans. 
1 Donner volontai-
rement une idée 
erronée de la réalité, 
induire en erreur en 
usant de mensonges, 
de dissimulation, de 
ruse. 2 Échapper à 
quelqu’un, à sa vigi-
lance, son attention, 
les déjouer par ruse, 
feinte.

TRICHER v. intr. 
Du latin classique 
tricari « chercher des 
détours, chicaner » 1 

Agir d’une manière 
déloyale pour gagner, 
réussir. 2 Enfreindre 
certaines règles, 
certaines conventions 
explicites ou d’usage 
en affectant de les 
respecter 3 Mentir, 
user d’artifices, de 
moyens détournés à 
l’égard de quelqu’un, 
quelque chose. 4 
Dissimuler habile-
ment un défaut par 
un artifice.

1   Blasé.e de l’apocalypse est le mémoire de DNSEP de Laïta Cardin (ESADSE, option 
design mention espaces, 2021-2022). Il prend la forme d’un dictionnaire où sont 
définis des termes précisément sélectionnés. Ouvrage cité pour Environnement (1, 2, 
3), Faire avec, Intelligence, Intuition, Nature, Ressources, Survivre.  
2     Ouvrage cité pour Artifice (1, 2), Artificielle, Contrainte (1), Déguiser, 
Environnement (4), Moyen, Stratégie, Stratagème, Tricher (1).
3     Site internet cité pour Améliorer, Artifice (3, 4), Cale (1), Compenser (1), Contexte, 
Déguisement, Futile, Inutile, Malin-Maligne (2), Postiche (2, 5), Tromper (2), Tricher (2, 
3, 4).
4     Site internet cité pour Compenser (2), Indispensable, Malin-Maligne (1), Postiche 
(1, 3, 4), S’émanciper, Tromper (1).
5     Site internet cité pour Placeholder.
6     Terme et définition proposés par Martin Ayala.
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Placeholder

« This term used to be employed in graphic design to name 
the black rectangles that occupied, in the pre-press archives, 
the areas destined for illustrations and photographs. Other 
terms close to placeholder in different contexts: proxy, vicar, 
substitute, surrogate, succedaneum, and ersatz. The Pope, as 
we know, is the vicar of Rome, something like Jesus Christ’s 
placeholder on Earth. It’s precisely in the power structure that 
this tactical placeholder role survives. I wonder: What poli-
tical potentialities reside in the placeholder image ? When it 
temporarily occupies a space, be it a graphical surface, a physi-
cal space, or a discourse— what political possibilities does the 
image enable at its insertion ? Undoubtedly, the placeholder  
is that tactical object that, upon its insertion, contaminates, cor-
rupts, empowers, amplifies, or interrogates the space it comes to 
occupy. A placeholder is, at the same time, both an indicator (in-
dex) of its placeholder function and an indicator (index, deictic) 
of the dimensions or the qualities of the absent, of that which has 
allowed it, by some trace of similarity, to occupy its place. The 
placeholder is a photo of the “frame”, and the latter frames what 
is framing it : because of its need to match up, it ends up descri-
bing the context into which it is inserted. »

Ernesto Oroza, TABLOID #35 by Oolite Arts, Miami, 2021

Placeholder 
[Marque substitive - emplacement réservé - paramètre fictif - élément de 
substitution - espace vide destiné à être utilisé ultérieurement]

« Ce terme était autrefois employé en graphisme pour  
nommer les rectangles noirs qui occupaient, dans les archives 
prépresse, les espaces destinés aux illustrations et aux photo-
graphies. Autres termes similaires à placeholder dans différents 
contextes : mandataire, vicaire, substitut, représentant, rempla-
çant, succédané, ersatz. Le Pape, comme nous le savons, est le 
vicaire de Rome, quelque chose comme l’espace réservé de Jésus-
Christ sur Terre. C’est précisément dans la structure du pouvoir 
que ce rôle d’espace réservé tactique existe. Je me demande  : 
quelles potentialités politiques résident dans l’image d’espace 
réservé ? Lorsqu’elle occupe temporairement un espace, qu’il 
s’agisse d’une surface graphique, d’un espace physique ou d’un 
discours, quelles possibilités politiques l’image permet-elle lors 
de son insertion ? Sans aucun doute, placeholder est cet objet tac-
tique qui, lors de son intégration, contamine, corrompt, renforce, 
amplifie ou interroge l’espace qu’il vient occuper. Placeholder est 
à la fois un indicateur (index) de sa fonction d’espace réservé et 
un indicateur (index, déictique) des dimensions ou des qualités de 
l’absent, de ce qui lui a permis, par quelque trace de similitude, 
d’occuper sa place. Placeholder est une photo du « cadre », et ce 
dernier encadre ce qui l’encadre : du fait de son besoin de corres-
pondre, il finit par décrire le contexte dans lequel il s’insère. »

Ernesto Oroza, TABLOID #35 par Oolite Arts, Miami, 2021
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Post-Modern Primitive Collection Bowl, Lucas Maassen 
& Hossie (de vrijgieterij), 2019

	 De vrijgieterij (« la fonderie libre » en néerlandais) est le 
nom de la collaboration entre les designers Lucas Maassen et 
Hossie. Il s’agit également d’un terrain d’expérimentation dont 
l’objectif est de produire de manière libre et avec des moyens 
simples. Les pièces issues de ce projet sont obtenues par cou-
lage de béton ou d’aluminium dans des moules éphémères, 
creusés à la main dans divers matériaux. Elles n’ont pas néces-
sairement de nom, ni de numéro, ni de fonction spécifique. Elles  
ne font pas toujours partie d’une collection, elles sont donc difficile-
ment identifiables mais elles existent.

	 La galerie A1043, où je suis actuellement en stage, présente 
plusieurs de ces pièces uniques. L’une d’entre elles, sans nom ni nu-
méro, fait partie de la collection « Post-Moderne Primitive Collection 
Bowl » (2019). Il s’agit d’un contenant de forme organique, irrégu-
lièrement ronde, d’environ vingt-cinq centimètres de diamètre par 
neuf centimètres de hauteur. Il comporte d’épaisses bordures, irré-
gulières également, réduisant sa contenance.
À première vue on pourrait croire que la pièce est en aluminium du 
fait de sa couleur grise argentée, il s’agit en réalité de béton peint à 
la bombe. Le moule a été creusé à la main dans une épaisse plaque 
de polystyrène, le béton y a ensuite été coulé. Ce processus confère 
à l’objet des aspérités dues aux empreintes des petites billes carac-
téristiques du polystyrène. Elles apparaissent en négatif sur tout 
l’intérieur et l’extérieur de l’objet. Seuls le bord supérieur et la face 
inférieure (normalement posée contre un support) sont d’aspect 
lisse.

	 Ce qui m’intéresse dans la série de de vrigieterij est le geste pri-
mitif de la main, celui de creuser, de gratter. Pour cette pièce Lucas 
Maassen et Hossie ont creusé dans ce qu’ils avaient sous la main, du 
polystyrène. Ce matériau symbolise pour moi parfaitement notre 

époque moderne. Il s’agit d’un matériau de synthèse, issu de l’in-
dustrie pétrochimique, que l’on retrouve partout sur la planète y 
compris au fond des océans. Il n’a quasiment aucune valeur, il sert 
à protéger ce qui en a le temps d’un transport, puis il est jeté. Peu 
recyclé, il met environ 1000 ans à se dégrader naturellement, ou 
bien il est incinéré en produisant autant de CO2 qu’il en a fallu pour 
le produire. Malgré tout cela le polystyrène fait partie intégrante 
de notre modernité et il peut, à ce titre, être envisagé comme une 
ressource à part entière, une matière première issue d’un triste gise-
ment contemporain.

	 Il y’a finalement beaucoup de cynisme dans cette pièce is-
sue de la collection « Post-Modern Primitive ». En plus de servir à 
produire polystyrène et béton, nous nous rendons maintenant 
compte que les énergies fossiles, sur lesquelles sont fondées 
nos sociétés, sont des ressources épuisables et bientôt épuisées. 
Sans pétrole et aidées par la dégradation environnementale 
globale, nos civilisations modernes pourraient (à l’échelle de 
l’humanité) très prochainement décliner. Notre Post-Modernité 
pourrait ainsi s’avérer plus Primitive que prévu. Un futur dans le-
quel il faudrait composer avec ce qu’il nous reste, nos mains,  
nos déchets, nos ruines et notre besoin de créer des choses.
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Shelf 2 Brussels, Rikkert Paauw, 2020

	 Shelf 2 Brussels est l’une des plus petites pièces de mobilier du 
designer hollandais Rikkert Paauw. Il s’agit d’une étagère murale 
d’environ 80 centimètres de largeur par 45 centimètres de hauteur 
et 25 de profondeur. Elle est exclusivement fabriquée à partir de ma-
tériaux récupérés dans les rues de Bruxelles (d’où sa dénomination), 
principalement du bois massif verni de teinte foncée que l’on ima-
gine issu de meubles anciens. Trois tubes en métal et une lanière de 
cuir complètent ce tout assemblé avec des vis et des boulons laissés 
apparents.

L’étagère dispose de quatre niveaux, quatre planches en bois de dif-
férentes largeurs placées à l’horizontale. Les deux niveaux centraux 
sont les plus grands. Il s’agit de deux planches rectangulaires, iden-
tiques, chacune d’une cinquantaine de centimètres de large. Elles 
se superposent sur une vingtaine de centimètres et sont espacées 
l’une de l’autre de 4 centimètres par deux petites pièces (l’une en 
bois, l’autre en laiton). La planche de gauche est ainsi légèrement 
plus basse que celle de droite.
Ces deux niveaux principaux sont complétés par deux autres ni-
veaux, plus petits, d’une quarantaine de centimètres de large. L’un 
est placé au-dessus de la partie centrale gauche (les bords droits 
des deux planches alignés) l’autre est placé en dessous de la planche 
centrale droite (bord gauche aligné au bord gauche).
Le niveau supérieur est de forme rectangulaire. Il est soutenu par 
deux morceaux de bois fixés sur les planches centrales. L’une de ces 
deux pièces est peinte en blanc (il s’agit du seul morceau de bois 
recouvert de peinture et non de vernis transparent brillant). L’autre 
pièce, carrée, fait la jonction avec la partie centrale droite. Elle com-
porte un trou de trois centimètres de diamètre. Ces deux pièces de 
bois sont placées face à nous, dans le sens de la largeur quand on 
regarde l’étagère de face.
À l’inverse, les deux planches reliant la partie centrale à la par-
tie inférieure sont fixées de telle manière que l’on n’en voit que 

la tranche. Ces deux planches, identiques, sont en forme d’arc de 
cercle. Cela ne se révèle que lorsque l’on observe l’étagère de côté. 
Le niveau inférieur reprend d’ailleurs cette forme d’arc de cercle. Un 
long tube en laiton, comportant des points de rouille par endroit, 
finit d’assurer la jonction de la partie centrale droite avec la partie 
inférieure.
Enfin, une barre en métal argenté (que l’on peut supposer être une 
ancienne poignée de maintien de salle de bain) est fixée à l’hori-
zontale sur la partie inférieure gauche de l’étagère, entre le niveau 
central et le niveau bas. Elle est suspendue sous la planche centrale 
à l’aide d’une lanière en cuir brun à motifs moirés (une ancienne 
ceinture type « cow-boy »). La barre se termine à son extrémi-
té gauche par une sphère transparente couleur saumon. On peut 
imaginer suspendre des choses à ce qui pourrait s’apparenter à une 
tringle, mais son faible éloignement du mur (une dizaine de centi-
mètres seulement) ne permet pas d’y suspendre quelque chose de 
trop large tel qu’un cintre par exemple.

La fixation de l’étagère au mur s’effectue via trois vis sur trois mor-
ceaux de planches fixés sur les niveaux centraux et inférieurs. Elles 
constituent les trois points d’ancrage de l’étagère et suffisent à as-
surer la suspension de l’objet.

	 Cette longue description démontre la complexité d’enchevêtre-
ment de la vingtaine d’éléments non standards composant Shelf 2 
Brussels. L’étagère a été dessinée de manière très précise afin que 
chaque pièce glanée s’adapte au mieux à l’ensemble sans être trop 
modifiée. Au-delà d’un aspect technico-fonctionnel, on sent que 
les formes et les matériaux se répondent, de telle manière à créer 
une certaine logique interne à l’objet. En résulte une impression de 
simplicité et d’évidence formelle ainsi qu’une sensation de grande 
légèreté. Shelf 2 Brussels semble en effet flotter tel un vaisseau. 
L’étagère reprend d’ailleurs certains codes d’une esthétique « nau-
tique » à travers les matériaux utilisés (bois vernis, métal piqué de 
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rouille), son trou semblable à un hublot ou ses différents niveaux 
évoquant les ponts d’un navire.
	 On retrouve également une influence steampunk dans Shelf 2 
Brussels. Un univers alternatif fictif dans lequel le développement 
de la machine à vapeur aurait supplanté celui des moteurs à com-
bustion et du pétrole. L’absence de pétrole aurait entrainé celle 
du plastique, de l’électricité et de l’informatique et aurait conduit 
à une esthétique marquée par la révolution industrielle. Le laiton, 
les boiseries sombres et le cuir présents dans la pièce de Rikkert 
Paauw sont très associés à cet univers, de même que le recours à des 
moyens de production alternatifs de type « Do It Yourself ».

	 Le terme steampunk, datant du début du 20e siècle et désignant 
originellement un genre littéraire auquel on peut associer Jules 
Verne, regagne depuis quelques années en popularité. Difficile en 
effet de ne pas faire entrer en résonance cet univers de bricole sans 
pétrole avec notre réalité moderne et ses enjeux.
	 Nos sociétés contemporaines étant très largement basées et 
dépendantes de cette ressource limitée et surexploitée qu’est le pé-
trole, on peut légitimement se demander ce qu’il adviendra d’elles 
d’ici quelques dizaines d’années. Shelf 2 Brussels est peut-être un 
aperçu, bien que romantique, de ce qui pourrait nous attendre dans 
un futur plus ou moins proche. Les déchets d’aujourd’hui, marqueurs 
de nos excès, pourraient ainsi devenir les principales ressources d’un 
demain incertain, mais probablement plus frugal.
Shelf 2 Brussels parle donc de notre rapport à la consommation, intrin-
sèquement, à travers sa conception et sa fabrication. Mais elle s’ancre 
aussi et surtout dans une réalité locale, celle de la ville de Bruxelles,  
peut être d’un de ses quartiers, d’une de ses rues ou d’un de ses im-
meubles. Cette pièce révèle des habitudes de consommation d’une 
population dans un contexte économique, social et culturel précis. 
On peut ainsi la voir comme un portrait, un portrait comme pour-
rait en faire un archéologue-sociologue moderne en analysant des 
populations à travers ce qu’elles rejettent.
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Post-Modern Primitive Collection Bowl, de vrijgieterij 
+
Shelf 2 Brussels, Rikkert Paauw
=

	 Il est avant tout important de préciser que Post-Modern 
Primitive Collection Bowl et Shelf 2 Brussels sont deux pièces ayant 
été produites à la même période (2020 et 2019) par deux designers 
néerlandais de la même génération (Lucas Maassen est né en 1975 
et Rikkert Paauw en 1982). Il semble donc assez normal que leurs 
préoccupations et leurs modes d’expression puissent se rejoindre.
	 Lucas Maassen et Rikkert Paauw utilisent tous deux le design 
comme un outil servant à critiquer et à questionner le monde 
moderne. Cette approche de la discipline (design dit « social », 
« critique », « conceptuel »…) est particulièrement développée aux 
Pays-Bas et notamment à la Design Academy d’Eindhoven où en-
seigne Lucas Maassen.

	 Post-Modern Primitive Collection Bowl de Lucas Maassen et Hossie 
et Shelf 2 Brussels de Rikkert Paauw sont pour moi deux pièces très 
proches en termes de signification. Elles font toutes deux état de 
sociétés modernes se retrouvant face à leurs contradictions. Des so-
ciétés basées sur la croissance et la consommation face aux limites 
d’une planète aux ressources limitées.

Pour illustrer ces contradictions, l’exemple des énergies fos-
siles est l’un des plus parlants (il en est d’ailleurs plus ou moins 
directement question dans les pièces de Lucas Maassen et de 
Rikkert Paauw). Le pétrole par exemple, qui représente 41% 
de la consommation énergétique mondiale, est issu d’un pro-
cessus naturel de transformation de matière organique qui 
a nécessité des dizaines de millions d’années. Autrement dit 

cette ressource n’est pas renouvelable à l’échelle de l’huma-
nité. Idem pour le charbon (19% de la consommation) et le 
gaz (22%) qui sont des ressources épuisables, de plus en plus 
rares, et de plus en plus énergivores à extraire. Leur combus-
tion participe en outre à l’émission de gaz à effet de serre 
accélérant le dérèglement climatique et impactant directe-
ment tous les éco- systèmes. En résumé, pour subsister, nos 
sociétés ont besoin de plus en plus de ressources qui sont de 
plus en plus limitées et dont l’utilisation menace directement 
l’habitabilité de la planète à plus au moins court terme.1 

	 Ces deux pièces incarnent des visions assez pessimistes d’un 
futur incertain. Un futur où les ressources indispensables aux mo-
des de vie actuels viendraient à s’épuiser. Un futur où nous serions 
contraints de survivre avec ce qu’il nous reste.

	 Dans Post-Modern Primitive Collection Bowl et Shelf 2 Brussels 
cela se traduit par l’utilisation et le détournement de matériaux 
« pauvres » (polystyrène, rebuts), symboles des excès du consumé-
risme. Ils sont directement récupérés dans des environnements qui 
en sont tragiquement saturés. Le béton est quant à lui un matériau 
extrêmement énergivore à produire, mais (paradoxalement) très 
peu coûteux. Ces matières premières, accessibles par tous, sont en-
suite travaillées avec des moyens basiques, à l’échelle de la main et 
de l’individu. Des processus de fabrication extrêmement simples, 
frugaux et sobres, peut-être à l’image de ce qu’ils devraient ou de-
vront être.

	 L’une des principales différences entre Post-Modern Primitive 
Collection Bowl et Shelf 2 Brussels est la formalisation de l’objet. La 
pièce de Lucas Maassen est fabriquée de manière instinctive, en 
creusant directement la matière et en y coulant le béton. Il y’a une 
grande part d’aléatoire dans le processus et le designer ne maîtrise 
pas totalement la forme qui en résultera. Ces pièces sont radicales 
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dans leurs formes, on se demande ce qu’elles sont, en quoi elles sont 
faites, comment elles sont fabriquées et ce qu’elles signifient.
L’étagère de Rikkert Paauw est au contraire extrêmement étu-
diée et dessinée. Bien que composés de matériaux glanés, 
ceux-ci sont soigneusement sélectionnés pour leurs qualités, leur 
préciosité. Le bois massif, le laiton et le cuir sont des maté-
riaux nobles. La plupart des éléments en bois sont d’ailleurs 
travaillés (angles arrondis, arrêtes chanfreinées). Au-delà de ce 
choix méticuleux, une grande importance est accordée à l’agen-
cement des différents éléments entre eux, à la forme générale  
qui en découlera et surtout à l’effet visuel que cela produira.

	 Malgré deux approches formelles différentes, Post-Modern 
Primitive Collection Bowl et Shelf 2 Brussels soulèvent toutes deux 
des questionnements complexes et profonds sur nos modes de vie 
et leurs impacts. Elles n’apportent pas de véritables solutions, ne 
sont pas particulièrement fonctionnelles, leur utilité n’est pas là.
Le rôle du designer a toujours été de répondre aux besoins de son 
temps. La question étant de définir ce que sont réellement ces be-
soins aujourd’hui.

1     fr.wikipedia.org/wiki/Ressources_et_consommation_énergétiques_mon-
diales#Consommation_énergétique_selon_le_type_d’énergie_utilisé 
https://www.edf.fr/groupe-edf/espaces-dedies/l-energie-de-a-a-z/
tout-sur-l-energie/le-developpement-durable/l-epuisement-des-ressources
www.techniques-ingenieur.fr/actualite/articles/
chronique-retour-energetique-39038/ 
https://www.coren.be/fr/les-changements-climatiques
www.iea.org/data-and-statistics/?country=WORLD&fuel=Energy%20
consumption&indicator=TotElecCons
www.ecologie.gouv.fr/changement-climatique-causes-effets-et-enjeux

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ressources_et_consommation_énergétiques_mondiales#Consommation_énergétique_selon_le_type_d’énergie_utilisé
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ressources_et_consommation_énergétiques_mondiales#Consommation_énergétique_selon_le_type_d’énergie_utilisé
https://www.edf.fr/groupe-edf/espaces-dedies/l-energie-de-a-a-z/tout-sur-l-energie/le-developpement-durable/l-epuisement-des-ressources
https://www.edf.fr/groupe-edf/espaces-dedies/l-energie-de-a-a-z/tout-sur-l-energie/le-developpement-durable/l-epuisement-des-ressources
http://www.techniques-ingenieur.fr/actualite/articles/chronique-retour-energetique-39038/
http://www.techniques-ingenieur.fr/actualite/articles/chronique-retour-energetique-39038/
https://www.coren.be/fr/les-changements-climatiques
http://www.iea.org/data-and-statistics/?country=WORLD&fuel=Energy%20consumption&indicator=TotElecCons
http://www.iea.org/data-and-statistics/?country=WORLD&fuel=Energy%20consumption&indicator=TotElecCons
http://www.ecologie.gouv.fr/changement-climatique-causes-effets-et-enjeux
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Œuvriers

À la lecture de textes sur le tuning et sur la perruque, j’ai été surpris 
de repérer le terme d’œuvrier. Il s’agit un mot inventé par Véronique 
Moulinié dans son texte « Des " œuvriers "  ordinaires : lorsque l’ou-
vrier fait le/du beau ». Provenant de la contraction entre œuvre et 
ouvrier ce mot désigne ces ouvriers (ou membres de la classe ou-
vrière) qui créent « statues, tableaux, maquettes en bois, en 
ciment, en fer »1. Il est souvent question de faire pour le faire, de la 
production de « l’inutile, pour soi »2 et de la beauté du geste. Mais, 
comme c’est toujours le cas avec ces pratiques interstitielles, ru-
sées, la valeur des productions oeuvrières est également hautement 
symbolique.

La production de l’« inutile » mérite de moins en moins ce quali-
ficatif. On comprend la ferveur dont elle est l’objet, car son sens 
n’échappe à personne. Son efficacité symbolique est multiple : 
elle est un acte de résistance et de perpétuation d’un savoir [de-
venu « inutile »] mais aussi d’une identité.3

	 Ce qui fait l’importance de ces productions, unanimement re-
connues par les locaux, est le caractère impressionnant de l’ouvrage, 
le fait que la pièce ai été difficile et longue à produire et, si possible, 
que l’ouvrier ne vienne pas du domaine. Par exemple un métallur-
giste réalisant une pièce complexe en bois sera perçu comme un 
« as », un « type doué ».
	 Cependant, les perruqueurs comme les tuneurs refusent toute 
comparaison avec une quelconque pratique « artistique ». Pour eux 
les artistes sont des « bourgeois, intellos » appartenant à une classe 
supérieure et dominante. L’oeuvrier n’est, lui, qu’un simple ouvrier 
plutôt habile de ses mains. Il produit des petites choses, pour lui, 
parfois de jolies choses, mais pas des œuvres.

Tu trouves que j’ai la tronche d’un artiste, toi ? Moi je suis un 
simple ouvrier. [en parlant de perruque] Je fais ça comme ça. 
pour m’occuper. Parce que je sais le faire aussi. C’est tout.4

[Les tuneurs] ne se vivent certainement pas comme des « artistes » 
non seulement par ce qu’ils perçoivent ces derniers comme des 
« fainéants », mais encore parce que les artistes sont assimilés  
aux « intellos », aux « parisiens ».5

Reste pour l’essentiel, que ces créateurs culturels de milieu po-
pulaire ont surtout intériorisé, ne serait-ce qu’à l’école, l’ordre 
social qui place les « artistes » en haut et les familles ouvrières 
rurales en contrebas de la hiérarchie sociale.6 

1     Moulinié Véronique, « Des « œuvriers » ordinaires » [en ligne], Terrain, mars 1999. 
(journals.openedition.org/terrain/2825)
2     Ibid.
3     Ibid.
4     De Banville Étienne, L’usine en douce : Le travail en « perruque », L’Harmattan, 
collection Mémoires du travail, 2001. pp. 70-71.
5     Darras Éric, « Pimp my, car ? A working class work of art ? », dans : Azimuts, n°42, 
2015, p.36.
6     Ibid.

http://journals.openedition.org/terrain/2825
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Gros point mémoire fin mai Maj (04/06 2021) 

Ma première idée de mémoire, juste avant de commencer mon stage, était de travailler sur la 
relation objet-homme. Je pensais aux films d’animation Pixar (Tin Toys, Toys Story), aux 
livres « Les drôles de petites bêtes » etc. qui nous placent du point de vue de l’objet (ou de 
l’animal) et où l’humain est montré comme horrifique. J’avais cette idée de remettre l’objet 
au centre de l’attention, de le (re)considérer comme important … Je me suis rendu compte 
que c’était un peu trop niais et naïf pour moi à moment là et que j’avais besoin d’autre 
chose. J’avais besoin de traiter d’une thématique plus « engagée », « corrosive », moins 
consensuelle. 

En écrivant cela je me rends maintenant compte qu’il y’avait déjà cette envie de traiter du 
modeste, du banal voir de l’ingrat, de ce qui passe inaperçu … Dans ma pratique je suis 
d’ailleurs plus Bulgomme que marbre. Il me semble assez évident que ma thématique sera 
simple. Je ne me sens pas l’ambition de faire progresser la recherche sur un grand sujet … 
réfléchir sur quelque chose de petit, sur lequel personne n’attend rien mais qui peut se 
révéler plus riche qu’il n’y parait, cela me parle déjà d’avantage en terme d’ « objectif de 
mémoire ». 

Fin février est arrivé le stage. Je suis monté à Paris et ai commencé à travailler à la galerie. 
J’ai assez naturellement mis en stand-bye le mémoire le temps de m’acclimater à ce tout 
nouvel environnement de vie et de travail, ce qui m’a pris un certain temps. J’ai ensuite eu 
beaucoup de mal à me mettre dans le mémoire, je ne trouvais pas de sujet, je changeais 
d’idée tous les jours, je tergiversais et n’avançais pas. J’ai eu quelques intuitions qui me 
semblaient pertinentes sur le moment puis que j’abandonnais pour essayer de trouver mieux.  
Ce sont ces intuitions que je vais essayer de présenter ici. Elles ont toutes un lien, je le sens, 
mais n’arrive pas à mettre précisément un mot dessus … cela me faisait peur mais ce n’est 
peut-être pas si grave en même temps. Émilie Perroto, ma directrice de mémoire, dit que le 
sujet et le titre peuvent les dernières choses à trouver … 

Un jour, pendant le confinement à Paris, je discutais avec ma mère de son idée d’investir les 
panneaux « de libre expression » de la ville d’Annecy avec des affiches d’artistes. En en 
parlant je me suis aperçu que ces panneaux sont des espaces étranges, ils sont sensés 
encourager l’expression populaire et être le symbole de la liberté d’expression mais ils sont 
paradoxalement bourrés de contraintes et légitiment l’interdiction de s’exprimer en dehors 
…  
Cela m’a fait repensé aux Needs et Studio Works par rapport à ces actions modestes et 
improvisées dans l’espace publique. À la galerie j’avais aussi découvert le travail de Rikkert 
Paauw qui fabrique des objets à partir d’encombrants glanés dans les rues.  
J’ai aussi pensé à un livre sur les objets de prisonniers (Système P de Catherine Réchard). 
Le contexte, en l’occurence très hostile, ainsi que le peu de moyens à disposition entrainent 
des productions « pirates » (utilitaires ou non). 
Il y’a cette idée récurrente de « faire avec ce qui est disponible » et la question subsidiaire 
de définir, de choisir, ce qui est disponible.  

Les pièces de Rikkert parlent des environnements sociaux et culturels desquels les elles sont 
issues : d’une ville, d’un quartier, des ses habitant etc. Faire avec ce qui est à disposition est 
finalement très révélateur d’une contemporanéité et de ses enjeux. Le plastique était 
fantastique après guerre pour relancer l’économie via la consommation de masse, 
aujourd’hui faire un objet en plastique n’a peut être plus la même signification. Finalement 
il y’a des choix quasi politiques dans le simple fait de décider de ce avec quoi on va 
travailler.  

Quand Rikkert utilise des rebuts pour créer ses pièces j’y vois un avertissement quand à 
l’épuisement des ressources naturelles sur lesquelles sont fondées nos sociétés. C’est 
d’ailleurs ce dont je parle dans le texte que m’a demandé d’écrire Émilie en tant qu’exercice 
de mémoire. Je devais décrire et analyser un objet que j’ai côtoyé à la galerie. Hésitant entre 
l’étagère Shelf 2 Brussels de Rikkert Paauw et une pièce de Lucas Maassen & Hossie (de 
vrijgieterij), j’ai décidé de traiter les deux. J’en ai fait de longues et précises descriptions 
puis des analyses plus conceptuelles. En conclusion j’ai mis les deux pièces en perspective. 
Cela m’a permit de dégager cette thématique commune autour de l’épuisement des 
ressources, de la future obligation que l’on aurait de faire avec le peu qui serait encore 
disponible dans un futur plus ou moins proche. 
Emilie me disait que ces textes pourraient intégrer mon mémoire … Je ne sais pas trop. Si je 
les intègre ce ne sera peut-être pas tel-quel, je ne me sens pas de faire un mémoire sur 
l’épuisement des ressources, un trop gros morceau pour moi. Mais peut-être qu’en ré-axant 
ou les ré-introduisant sur le « faire avec ce qui est disponible » cela pourrait être cohérent 
avec des intuitions qui sont arrivées plus tard et que j’expose ci-après.  

À la suite du visionnage d’une série Arte sur « Le temps des ouvriers » j’ai acheté un livre 
sur le travail en Perruque (L’usine en douce, Le travail en « perruque » d’Etienne de 
Banville). J’avais l’impression que ce thème regroupait beaucoup de mes préoccupations.  
Il y’avait cette idée de faire avec les moyens à disposition, de faire preuve d’imagination et 
d’ingéniosité (à la fois pour détourner les matériaux et les machines mais également pour ne 
pas se faire repérer). Il y’avait également la portée symbolique de cet acte créateur, à 
l’initiative de l’ouvrier et proscrit par la hiérarchie.  

Historiquement les ouvriers étaient des tisserands indépendants, possédant leur propre 
métier et travaillant en famille chez eux à leur rythme. Ils achetaient du coton brut qu’ils 
tissaient puis ils revendaient le produit fini à un marchand. Progressivement les marchands 
ont décidé de prendre le contrôle de la chaine. Ils ont investi dans des métiers à tisser qu’ils 
ont réuni dans une usine pour rationaliser et accélérer la production. Les tisserands 
indépendants, n’étant plus concurrentiels, se sont retrouvés obligés de travailler pour un 
patron : dans son usine, avec ses machines et sur une cadence imposée. L’ouvrier, autrefois 
libre et indépendant, s’est retrouvé réduit à son unique force de travail (factory system). 

Je vois donc la perruque comme la tentative de l’ouvrier de (re)prendre le contrôle d’une 
chaîne de production de laquelle il a été évincé et dont il ne représente maintenant plus 
qu’un maillon interchangeable. 
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La perruque est un travail à l’initiative de l’ouvrier, réalisé dans l’enceinte de l’usine, avec 
les machines de l’usine et sur le temps du travail. En plus de détourner les machines et le 
temps qui l’asservissent, l’ouvrier maitrise la totalité du projet : l’idée vient de lui, la 
conception vient de lui et la fabrication est de lui. Tout cela dans le but de fabriquer quelque 
chose pour lui ou qu’il offrira à un proche (l’une de caractéristique du travail en perruque 
est son caractère gratuit). En résulte des objets, tantôt utilitaires tantôt décoratifs, dont les 
créateurs sont fiers parce que « c’est moi qui l’ai fait ». Je pense que la notion de fierté est 
importante, c’est ce que le travail à la chaine a retiré. À la différence de son travail quotidien 
à l’usine la perruque, elle, est palpable, partageable, personnelle, utile, gratifiante. Elle 
donne un sens à son travail. 

J’ai l’Azimuts 42  sur le tuning et particulièrement le texte d’Eric Darras (un lieu de 
mémoire ouvrière : le tuning). J’ai été étonné des parallèles qui pouvaient se faire entre 
tuning et perruque. En effet le tuning, comme la perruque, est une pratique originellement 
artisanale et issue des milieux populaires, de la classe ouvrière. Il y’a dans les deux cas cette 
nécessité de produire quelque chose de singulier et de personnel, le tout avec les moyens du 
bord. L’important dans le tuning (et l’essence de la perruque) est de « faire soi-même ». 
C’est le temps passé et la dextérité du propriétaire qui accordent sa beauté à un véhicule 
tuné.  
Comme le travail en perruque le tuning est un moyen de s’émanciper en faisant soit-même. 
Cela est d’autant plus touchant avec les tuneurs qui sont dans l’immense majorité des cas 
des personnes issues de milieux défavorisés mais qui dépensent le peu d’argent qu’ils ont 
dans la personnalisation de leur véhicule. Cela peut paraitre absurde (le tuning est 
objectivement économiquement et fonctionnellement absurde) mais je trouve cette 
recherche du beau à tout prix extrêmement forte.  
Les tuneurs travaillent à partir d’automobiles : des produits d’un travail à la chaine 
rationnelle et aliénant. Ils les modifient, les personnalisent, les rendent uniques et « belles ». 
Ils remettent ainsi symboliquement en cause la production en série, une esthétique imposée 
et finalement le système qu’ils subissent plus ou moins directement. Comme les 
perruqueurs, les tuneurs sont fiers de leur projets. Parce qu’ils sont personnels, qu’ils ont 
nécessité des centaines d’heures de travail. Les voitures sont la matérialisation de ce travail, 
elles existent physiquement, on peut les montrer, en parler. Derrière la recherche du beau il 
y’a la recherche de s’accomplir personnellement, ce qui est loin d’être absurde. 

À la lecture du livre sur le tuning et de celui sur la perruque j’ai été surpris de repérer le 
terme « oeuvrier ». C’est un terme inventé par Véronique Moulinié dans son texte « Des 
oeuvriers ordinaires » que j’ai lui. Les perruqueurs comme les tuneurs refusent toute 
comparaison avec une quelconque pratique « artistique » dans laquelle ils ne se retrouvent 
pas. Les artistes sont des « bourgeois, itellos », ils appartiennent à une classe « supérieure » 
et dominante. L’ « oeuvrier » n’est qu’un simple ouvrier plutôt habile de ses mains. Il 
produit juste des petites choses pour lui, parfois de jolies choses mais pas des oeuvres. Ce 
qui fait l’importance de ces productions, unanimement reconnues par les locaux, est le 
caractère impressionnant, le fait que la pièce ai été difficile et longue à produire et, surtout, 

que celui qui en est à l’origine ne vienne pas du domaine (ex : un métallurgiste qui va 
travailler le bois sera percu comme un « as », un « type doué »). 

Les objets de prisonniers, le travail en perruque, le tuning … ces pratiques sont autant de 
preuves que, même dans des contextes extrêmement hostiles, l’homme a ce besoin de créer 
des choses, de s’exprimer « créativement » en imaginant et en fabriquant des bibelots sur 
une chaine de production, des ailerons en bois et des élargisseurs d’ailes en mousse 
expansée, des guitares en carton ne produisant pas de son. 

Un autre point commun entre tout ça est la notion de déguisement, de tromperie, de triche. 
Cela qui rejoint également l’ingéniosité et le détournement.  
Les ouvriers trichent en travaillant pour eux sur leur temps de travail et en détournant les 
moyens de l’usine. Les tuneurs déguisent leurs voitures, les bricolent avec du bois et de la 
mousse expansée pour simuler des éléments de carrosserie. Les prisonniers doivent cacher 
leurs productions pirates et récupérer en douce les matériaux et les outils pour les réaliser … 

Ce qui m’intéresse n’est pas seulement le « bricolage » de ces objets fait de contraintes, 
c’est aussi et surtout qu’ils sont une réaction à un système oppressif et contraignant. Faire 
devient un moyen de s’émanciper, de remettre en cause les codes, les règles pré-établies. 
L’objet devient un prétexte, une forme de résistance plus ou moins consciente et/ou 
politique. 
C’est le caractère interdit de la perruque qui la rend intéressante à mes yeux. Pour le tuning, 
même s’il ne s’agit pas vraiment de triche (bien qu’il s’agisse de simuler des éléments de 
carrosserie souvent avec les moyens du bord) c’est aussi une pratique de détournement et 
d’appropriation, d’émancipation en réaction à un système d’uniformisation, de travail à la 
chaine, d’alienation , voir du système capitaliste dont l’automobile est le symbole. 
La triche, en tant que moyen de faire autrement qu’en suivant des règles imposées, est un 
outil critique et qui permet de questionner ces règles et leur légitimité. La triche nécessite en 
outre de l’inventivité, c’est créer son propre chemin pour atteindre un objectif. C’est faire 
par soi-même, ce qui est potentiellement plus gratifiant et émancipateur que de suivre un 
schéma pré-établi. 
Tricher peut également être un moyen de rendre justice en réponse à un système jugé 
injuste. Le factory system instauré au 19ème siècle peut s’apparenter à du vol, à de la 
soumission. Le patron « vol » le temps de l’ouvrier (en imposant des cadences, en 
n’accordant quasiment pas de temps de repos sous prétexte qu’il en profiterai pour 
s’adonner à des activités de débauche, en l’obligeant à venir travailler à l’usine souvent 
éloignée de chez lui voir en décalant l’horloge pour le faire travailler plus), il « vol » 
l’autonomie de l’ouvrier (en le dépossédant de son propre métier à tisser, en lui imposant un 
lieu de travail, un rythme, une tache, des horaires …) et il « vol » le corps de l’ouvrier 
(autrefois à cause de machines dangereuses, maintenant en contraignant son corps et sa 
main à tel point qu’il ne peut plus s’en servir normalement). Ainsi la perruque ouvrière peut 
être vue comme un moyen de récupérer ce dont l’ouvrier à été dépossédé. Il vol le temps 
que l’employeur lui a volé, il utilise son corps et ses compétence à sa guise, il retrouve son 
autonomie en maitrisant la totalité du projet et en pouvant à nouveau travailler « pour lui ». 
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J’ai acheté et lu un petit livre qui s’appelle « comment tricher aux examens en 20 leçons » 
d’Audric Désiré. C’est un livre assez drôle parce qu’il parait parfois très sérieux (il l’est 
peut-être). L’auteur nous y explique comment envisager chaque objet « autorisé » non plus 
comme une gomme, un tableau noir, un buvard ou un vêtement mais à voir leur potentiel à 
contenir de l’information. L’objet original ne sert finalement qu’à masquer l’objet anti-sèche 
qui est le réel usage. La triche devient un véritable mode de vie et un moyens pour 
développer d’autres compétences (grâce à la triche elle-même et au temps qu’elle permet 
d’économiser sur les révisions). 
Je me suis ainsi intéressé au déguisement d’objets (anti-sèches, matériel espion, passage de 
drogue dans divers contenants) et également au déguisement du corps et de l’attitude qui 
doivent être en cohérence pour ne pas éveiller les soupçons. 
En 2017 à Paris des voleurs se faisaient passer pour des agents de propreté et décollaient les 
fresques d’Invader dans les rues sans trop attirer l’attention. Ce que je trouve intéressant 
dans ce fait divers est d’observer le pouvoir qu’offre un simple gilet jaune. Il crée une fausse 
réalité. Dans le cas des voleurs d’Invader le plan était imparfait et ce sont d’ailleurs 
principalement les incohérences de costumes et d’attitudes qui auront fini par trahir les 
voleurs. 

Il existe beaucoup d’autres exemples de gens ou de choses qui « se font passer pour ce qu’il 
ne sont pas » pour diverses raisons. Cela amène à une question immense sur la frontière 
entre le vrai et le faux.  
J’ai visionné un reportage Arte (« Archi-faux : vraies villes et faux monuments ») qui parlait 
des copies d’architectures. En Chine par exemple, à Tiandu Cheng, il est possible de se 
balader au milieu d’immeubles Parisiens, d’emprunter les champs Elysées et d’arriver à la 
tour Eiffel. Tout a été copié. La fin du reportage ouvre sur le fait que ces copies existent 
finalement réellement et créent une réelle réalité autour d’elles. Les touristes chinois venant 
en voyage de noces fabriquent de réels souvenirs, ressentent de réelles émotions. Les 
habitants habitent vraiment cette ville et y vivent réellement des choses. À partir de ce 
moment il est difficile de réellement parler de faux. Cela invite également à s’interroger le 
caractère original de tout ce qui nous entoure. 
Pour revenir au tuning il s’agissait au départ de recopier les éléments de carrosserie de 
voitures sportives. Progressivement, à force de copier les copies, un caractère singulier est 
apparu. La copie s’est progressivement transformée en originale. 

Sur ces questions de simulacre et de réalité je me suis renseigné sur l’oeuvre de Jean 
Baudrillard et notamment son livre « simulacres et simulation » que je n’ai pas encore pu 
emprunter. Par contre j’ai écouté des interviews et son propos à l’air extrêmement complet 
et complexe … je ne me sens pas vraiment de m’y confronter. Et peut-être que ça s’éloigne 
trop de mon point de départ … ? 

Aussi, quelques références en vrac : 

• Pilivi Takala - Real Snow White : l’artiste essaie d’entrer à Disney Land déguisée en 
Blanche-Neige. La vidéo présente un dialogue entre l’agent de sécurité essayant 

d’expliquer à l’artiste que la « vraie » Blanche-Neige (qui est un personnage de 
fiction) est dans le parc et qu’elle ne peut pas rentrer car elle créerait la confusion. 

• Le gang des postiches, braqueurs de banque se faisant passer pour des bourgeois pour 
entrer sans se faire repérer. 

• Film Arrête-moi si tu peux usurpateur, multiples identités, caméléon 

• Victor Lustig, vente de la tour Eiffel 

• Bernard Madoff, pyramide de Ponzi 

• Q-ships : navires de guerres camouflés en navires marchands 

• Q-Car / sleeper (tuning) : voiture d’apparence banale mais mécaniquement modifiée pour 
être surpuissante 

• Concours de hacking (informatique) : jeu video impossible à finir sans hacker le code du 
jeu. La seule règle est de terminer le jeu le plus vite possible, qu’importe le moyen d’y 
arriver 

Pour finir j’ai l’impression que tout cela pourrait tourner autour du « postiche » (adjectif). 
J’ai réalisé un gros imagier sur le postiche divisé en 3 parties, basées sur 3 définitions : 
1. « Fait et ajouté après coup » (tuning, ornement) 
2. « Mis à la place de quelque chose qui n’y est pas et qui devrait y être naturellement 

» (cale, détournement, ingéniosité) 
3. « Qui est factice, trompeur, qui n’a que l’apparence de quelque chose » (déguisement, 

tuning, perruque, triche etc.) 
Je ne sais pas trop si cela fait sens de regrouper toutes ces idées autour de cette notion de 
postiche ou si ce n’est finalement pas la peine … Le thème du postiche est peut être encore 
trop vaste ? peut-être devrais-je me focaliser sur un de ces 3 aspects ? Un sous exemple ? 
Ou encore réfléchir à autre chose … 
Ce qui me manque surtout c’est un angle d’attaque, une question à laquelle je pourrais 
apporter quelques éléments de réponse à ma modeste échelle, un objectif pour ce futur 
mémoire … 
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Imagier

Mettez en forme votre champ de recherche / vos intuitions / vos références 
/ votre territoire d’interrogation sous une forme uniquement iconogra-
phique (comme  : l’Atlas Mnémosyne, un album Panini, un numéro de 
Permanent Food/Toilet Paper, un catalogue de vente par correspondance, 
un Tumblr, une encyclopédie visuelle, un atlas, un album-photo, un fil 
4chan, un magazine de mode,…).1 

1     Énoncé d’exercice proposé par Tiphaine Kazi-Tani dans le cadre des cours de 
méthodologie de mémoire.

Arthur Benyaya 20/11/2020




J’utilise cet imagier comme un outil. Il permet d’associer aléatoirement des images 
représentant mes préoccupations actuelles. Le principe est de créer des liens fortuits pour 
dégager de nouvelles pistes de recherche. 

IMAGIER

youtu.be/NI7avPVBSKk

• Affiche publicitaire pour Santorin, 2020
• Diner d’affaire entre Francois Hollande et Barack 

Obama, 2015
• Sculpture d’Elisa Fantozzi, MIAM, 2017
• 1984, Michael Anderson, 1958
• Touristes au Parthénon d’Athènes, 2020
• La Joconde, Léonard de Vinci, 16ème siècle
• Les vis de la déco, studio 5.5, 2006
• Épicerie, Grèce, 2020
• Peintures rupestres de la grotte de Lascaux, 17000 

à 19000 ans avant notre ère
• Gardes devant le Parlement Grec, Athènes, 2020
• Lancé de voitures depuis une falaise en Alaska
• Mike Horn, Traversée de l’Amazone en 

hydrospeed, 1997
• Hyperinflation allemande de 1923
• Chute du mur de Berlin, 1989
• Meeting de Donald Trump, 2020
• Manifestations pro-démocratie à Hong-Kong, 

2019
• Systèmes de reconnaissance faciale en Chine, 

2019
• The Blue Marble, Apollo 17, 1972
• The Artificial Beach, Martin Parr, 1996
• Bateau financé par l’artiste Banksy pour venir en 

aide aux migrants en Méditerranée
• Terrains de tennis de la station des Arcs, 2020
• Festival de Woodstock, USA, 1969
• Extrait du documentaire La gueule de l’emploi, 

Didier Cros, 2011
• Fat Mini, Erwin Wurm, 2018
• Affiche promotionnelle de Bayer Monsanto
• Real Time, Maarten Baas, 2016
• Do Hit Chair de Martin van der Poll présentée sur 

CNN, 2007
• Extrait de la video Technologie primitive: 

Carrelage Roof Hut de Primitive Technologie, 
2015

• Vente aux enchère du Salvator Mundi de Léonard 
de Vinci, 2017

• Découverte archéologique
• Chest of drawers, Tejo Remy, 1991

• Air de Paris, Marcel Duchamp, 1919
• Construction d’un escalier en béton, 2016
• Décharge à ciel ouvert, Grèce, 2020
• Sculpture vendue sur un vide grenier, 2017
• Touriste se prenant en photo devant La Joconde de 

Léonard de Vinci, 2017
• Sculpture du Christ au Louvre, 2017
• Sculpture au Louvre, 2017
• Visiteur prenant en photo une oeuvre à La 

Sucrière, Lyon, 2017
• Capture écran d’une publicité tv, 2018
• Glanage dans les bennes d’Emmaüs, Firminy, 

2019
• Décoration de noël sur une poubelle, 2019
• Distributeur de cure-dents, 2019
• Installation sans titre de Shilpa Gupta, 2009
• Mondo Cane, Jos de Gruyter et Harald Thys, 

biennale de Venise 2019
• Girafe en peluche éventrée, 2019
• Eglise à vendre à Saint Etienne, 2017
• Vue depuis Centre Deux Saint Etienne, 2018
• Clay Furnitures, Maarten Baas, 2006
• Navire de croisière
• Capture écran du film Little Miss Sunshine de 

Jonathan Dayton et Valerie Faris, 2006
• Capture écran du film-documentaire Pour Sama de 

Waad Al-Kateab et Edward Watts, 2019 
• Défilé militaire en Corée du Nord
• Extrait du film Les temps modernes de Charlie 

Chaplin, 1936
• Brique de la marque Supreme
• Renault Megane tunée
• Fontaine, Marcel Duchamp, 1917
• Ruines Maya
• Astronaute dans l’espace
• Stay with friends (Kelloggs and Telma, Haim 

Steinbach, 1986
• The Continuous Monument, Superstudio, 1969
• Smoke, Maarten Baas, 2002
• The toaster project, Thomas Thwaites, 2010
• Rage room
• Exposition d’objets préhistoriques 
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Axiomes

Au lieu de poser vos hypothèses comme des questions et passer du temps 
à vous demander quelle est la BONNE réponse (il n’y en a pas, seulement 
certaineS qui sont plus pertinentes, plus fertiles, plus élégantes, plus dé-
rangeantes, etc. que d’autres), je vous propose de poser vos hypothèses 
et vos intuitions comme des axiomes, des déclarations manifestes, des 
affirmations et vérifier si/comment elles tiennent. RAPPEL  : l’erreur de 
trajectoire, le cul-de-sac, le chemin dérobé sont des trajectoires normales 
dans un parcours de recherche et de création.1 

1     Énoncé d’exercice proposé par Tiphaine Kazi-Tani dans le cadre des cours de 
méthodologie de mémoire.

Arthur Benyaya 
Mention espaces 
20/11/2020 (màj 3/12) 

AXIOMES 

Le musée est un sanctuaire et l’artiste un gourou. 

Le designer est un dictateur. 

Une lampe éteinte est une sculpture. 

Les objets contiennent une part de fiction. 

L’argent a peu de valeur d’usage brute, l’argent ne se mange pas. 

Parier sur le progrès est un pari risqué. 

Nous ne voulons pas protéger la planète, nous voulons continuer à vivre dessus. 

Le design est cette capacité innée qu’a l’homme à adapter son environnement à ses besoins. 

Les décharges sont les mines du futur. 

La notion de folie est subjective 

Le bulgomme est un matériau très sous estimé. 

Les objets sont nos vassaux. 
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Tout le monde peut faire du design, 
y compris les designers.

Ernesto Oroza





Rassemblement tuning à 
Prendeignes le 11 juillet 2011.
www.ladepeche.fr/article/2010/07/1
5/873619-prendeignes-
premier-rassemblement-tu-
ning.html

Shelf 2 Brussels, Rikkert Paauw
© A1043

L’établi, Robert Linhart, 
Les Éditions de Minuit, 1978, 
pp. 58-59.

Transformation artisanale de la carrosserie 
d’une BMW M3. 
Capture écran de la vidéo « DIY Widebody M3 
Final Touches Before Paint! Pt. 23 », chaîne 
YouTube Kyle Reese, 18 février 2018
youtu.be/yrcKqxPZJ3g

Système de communication 
dissimulé  sous un t-shirt.
Capture d’écran du film Les Sous-doués 
de Claude Zidi

Julio et sa chaise. L’assise et  
le dossier sont recouverts 
de mousse, de carton et 
de scotch pour améliorer 
le confort. Les pieds sont 
enroulés dans du scotch  
pour protéger le sol et 
atténuer le bruit.
Système P, Catherine Rechard, 
éditions Alternatives, 2002
Reproduction de la page 83.
© Catherine Réchard

Renault Kangoo modifiée accueillant un mo-
teur de Renault Mégane RS  de 225 chevaux.
fr.motor1.com/news/342203/kangoo-transforma-
tion-mecanique-renault-megane-rs/

Anciennes terres communales anglaises encerclées par 
des murs de pierres pour en empécher l’accès une fois 
privatisées (enclosure).
Capture d’écran du documentaire Le temps des ouvriers de 
Stan Neumann.

Antisèche camouflée dans un stylo.
Capture d’écran de la vidéo « Les conseils pour 
tricher au bac | Archive INA », chaîne Youtube  
INA Société, 8 juin 2018 
youtu.be/clxfz6qFc-s

Papillon en cuivre, tissus et 
bois réalisé en perruque à la 
SNCF par mon oncle Joël.
© Joël Geay

Paire d’althères en cuir  
fabriquées en perruque à  
la SNCF par mon oncle Joël.
© Arthur Benyaya

Extrait des traités 
de la chasse et de 
la pêche, Oppien, 
2ème siècle.
patrimonioediciones.
com/portfolio-item/
tratado-de-caza-y-
pesca/?lang=pt-pt

Ford T transformée en chasse-neige.
« Mr. Ford’s T: Versatile Mobility »  
[en ligne], The New York Times, le 20 
juillet 2008
www.nytimes.com/2008/07/20/auto-
mobiles/collectibles/20FORD.html

Capture d’écran du film Barres de Luc 
Moullet.

Comment tricher aux examens : en 20 
leçons, Désiré Audric, Éditions Alain 
Moreau, 1986
Reproduction de la page 48.

Ventilateur fabriqué en 
prison par Jean à partir 
d’un poste de radio, 
d’une boite de Ricoré, 
d’une boite de rillettes, 
de morceaux de cannettes 
et d’un bouchon de 
bouteille.
Système P, Catherine 
Rechard, éditions 
Alternatives, 2002
Reproduction de la page 72.
© Catherine Réchard

Barbecue pliant en inox fabriqué en 
perruque à la SNCF par mon grand-père 
dans les années 1970.
© Arthur Benyaya

Barbecue pliant en inox fabriqué 
en perruque à la SNCF par mon 
grand-père dans les années 1970.
© Arthur Benyaya

Volkswagen Polo tunée de Jérémie Colle.
www.objectifgard.com/2013/07/28/
st-christol-lez-ales-pour-lamour-dune-voiture/

Ruines d’habitations sur d’anciennes  
terres communales anglaises.
Capture d’écran du documentaire 
Le temps des ouvriers de Stan Neumann.

Barbapapa rose transformé en brouette.
Capture d’écran d’un épisode de la série 
d’animation Barbapapa d’Annette Tison 
et Talus Taylor

WC de Mathilde Pellé suite à son 
expérimentation Maison Soustraire 
dans laquelle elle a progressivement 
retiré de la matière à son habitation.
Maison Soustraire, Mathilde Pellé
© Mathilde Pellé
soustraire.fr/images

Illustration de l’industrie domestique 
par opposition au factory system.
Capture d’écran du documentaire 
Le temps des ouvriers de Stan Neumann.

Vue de l’exposition Fantasma à A1043 en 2019.
L’exposition présentait des pièces de mobilier
recouvertes de film noir opaque. 
© A1043
http://a1043.com/item/fantasma/

Meeting GTI du Cap d’Agde le 22 
septembre 2009.
revue-azimuts.fr/numeros/42/
pimp-my-car-a-working-class-of-art

Vignette d’une vidéo montrant 
quelle masse d’éléments 
superflus il est possible de retirer 
d’une voiture.
chaîne YouTube Chris Fix, 5 
juin 2021
youtu.be/MCiNGmwopx4

Bibelot fabriqué en perruque.
L’usine en douce : le travail en perruque, 
Étienne De Banville, L’Harmattan, 2001
Reproduction de la page 32.

L’établi, Robert Linhart, 
Les Éditions de Minuit, 1978, 
pp. 60-61.

Cheval de Troie.
Histoire des jouets, D’Allemagne 
Henry René, Hachette, 1902 
Reproduction de la page 44.

Machine à tatouer fabriquée 
en prison par Georges à partir 
d’un stylo Bic et d’un radio-K7. 
L’encre est également fabriquée 
sur place avec les moyens 
du bord.
Système P, Catherine Rechard, 
éditions Alternatives, 2002
Reproduction de la page 107.
© Catherine Réchard

Ford T transformée en chapelle mobile.
« Mr. Ford’s T: Versatile Mobility »  
[en ligne], The New York Times, le 20 
juillet 2008
www.nytimes.com/2008/07/20/automo-
biles/collectibles/20FORD.html

Four de Mathilde Pellé suite à 
son projet Maison Soustraire.
© Mathilde Pellé
soustraire.fr/images

needs (Rome), Didier Courbot
© Didier Courbot
https://www.macval.fr/Didier-Courbot

Ghislain et sa guitare en carton
fabriquée en prison.
Système P, Catherine Rechard, 
éditions Alternatives, 2002
Reproduction de la page 104.
© Catherine Réchard

Capture d’écran du film Barres de 
Luc Moullet.

Comment tricher aux examens : 
en 20 leçons, Désiré Audric, 
Éditions Alain Moreau, 1986
Reproduction de la page 51.

Ford T transformée en voiture de sport.
« Mr. Ford’s T: Versatile Mobility »  [en ligne], 
The New York Times, le 20 juillet 2008
www.nytimes.com/2008/07/20/automobiles/
collectibles/20FORD.html

Salle de bain de Mathilde Pellé suite à son 
expérimentation Maison Soustraire dans laquelle  
elle a progressivement retiré de la matière à son 
habitation.
Maison Soustraire, Mathilde Pellé
© Mathilde Pellé
soustraire.fr/images

Des technicien.nes vérifient la 
finition des véhicules à la sortie 
des chaînes de montage de l’usine 
Citroën de Rennes le 15 février 1966.
© UPI - AFP
www.franceculture.fr/litterature/
feuilletez-letabli-avec-les-oreilles

Fer à repasser fabriqué
en perruque.
L’usine en douce : le travail 
en perruque, 
Étienne De Banville, 
L’Harmattan, 2001
Reproduction de la 
page 23.

Xavier avec son oreiller
fabriqué en prison. 
«Ça n’est pas uniquement une 
question de confort, ça rapproche 
de l’extérieur.»
Système P, Catherine Rechard, 
éditions Alternatives, 2002
Reproduction de la page 67.
© Catherine Réchard

Barbapapa rose transformé en moule 
de construction de maison-bulle.

Capture d’écran d’un épisode de la série 
d’animation Barbapapa d’Annette Tison 
et Talus Taylor

USS Big Horn, navire de guerre éta-
sunien camouflé en navire marchand 
(navire-leurre).
en.wikipedia.org/wiki/
USS _ Big _ Horn _ (AO-45)

Capture d’écran du film 
Powers of Ten 
de Charles et Ray Eames

Capture d’écran du film 
Powers of Ten 
de Charles et Ray Eames

Capture d’écran 
du film Barres de Luc Moullet.

Antisèche camou-
flée dans 
une brique de jus 
d’orange.
mondeamour.
com/14-techniques-
de-triche/

“Donnez-moi un point fixe 
et un levier et je soulèverai 
la Terre.” Archimède
www.pinterest.com.mx/
pin/358739926537704734/

Wilson.
Capture d’écran du film Seul au 
monde de Robert Zemeckis.

Studio Works, Didier Courbot
© Didier Courbot
https://www.phasesmag.com/
didier-courbot/studio-works/#s-4

Barbapapa rouge 
transformé en rateau.
Capture d’écran d’un épisode de 
la série d’animation Barbapapa 
d’Annette Tison et Talus Taylor

Vue de l’exposition Economy à A1043 
en 2020.
FURNITURE FACTORY, Lucas Maassen 
& Sons
Copytopia, Pierre Castignola
© A1043
http://a1043.com/item/economy/

Cellule de prison.
www.radio1.pf/un-det-
nu-par-cellule-dici-2022/
cellule-prison-1280-2/
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